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«…e quei di Saffo obblia»: 
traduzione e invenzione da Leopardi a Pavese 

 
Non è per riflessione e coscienza di me, che sono infelice, 

bensì quando ne manco, non diceva Leopardi. 
(C. PAVESE, 9 luglio 1940). 

I. 
Glissare sull’identità storica di Saffo obliandone i versi, come nell’idillio terzo di 
Mosco tradotto dal giovane Leopardi, sarà operazione qui solo preliminare: in più 
netto rilievo nel seguito del discorso andrà la mutazione della poetessa del trauma 
amoroso in personaggio «interessante», verificata attraverso il canto leopardiano e il 
dialogo di Pavese che la vedranno protagonista. All’attributo di interessante va subito 
però assegnata l’accezione che, giusta la dicotomia agambeniana tra l’esperienza 
estetica antica e quella moderna, evidenzi in quest’ultima il prevalere di significati 
estrinseci e soggettivi e, nel caso specifico, valga a motivare a posteriori acquisizione 
di un personaggio reale alla leggenda, fino al completo sacrificio dell’uno in 
favore dell’altra. Così il valore di trauma, ancora di matrice agambeniana: con effetti 
per l’appunto traumatici avrebbe agito sul fruitore l’opera d’arte antica, imponendo 
la propria verità ed unità esteriore; focalizzandosi sullo spectare, l’arte moderna si 
sarebbe viceversa scissa in una valutazione razionale inevitabilmente orientata dalla 
conoscenza e dalla memoria culturale – quindi dal giudizio e dal gusto – e dall’altra 
parte in una soggettività artistica valevole come deciso «principio creativo»: 
l’opera d’arte non è più, per l’uomo moderno, l’apparizione concreta del divino, che 
lascia l’animo in preda all’estasi o al sacro terrore, ma una occasione privilegiata per 
mettere in moto il suo gusto critico1. 
1 G. AGAMBEN, L’uomo senza contenuto, Macerata, Quodlibet, 1994, pp. 58, 62. 
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Da una prospettiva non dissimile muoveva la duplice interpretazione del personaggio 
di Saffo, all’interno della mostra dedicata dall’artista tedesco Anselm 
Kiefer alle donne2. Il percorso fra inconsueti ritratti di eroine mitologiche o 
rivoluzionarie si apriva con l’installazione di un busto sovrastato da una serie di 
volumi impilati: in didascalia, il nome di Saffo veniva sovrapposto a quello di 
altre donne antiche (Ariadne, Medea, Elettra) e solo in chiusura la poetessa 
recuperava la sua individualità, offrendosi separata allo sguardo in una figura 
solitaria di donna col busto chiazzato di diversi colori, sorreggente un unico 
volume questa volta aperto. Immediata la decodifica del segno: il deposito della 
memoria accatasta gli oggetti in un libro chiuso e li confonde; nel libro aperto la 
memoria perdura, come rimarca la varietà cromatica del busto. Questa breve 
incursione nella pratica e nell’estetica contemporanea valga a introdurre il tema 
specifico della trasformazione o dell’oblio: si ritorni ora indietro, al tempo che 
precede l’elaborazione di un mito personale ispirato a Saffo da parte dei due 



autori che si vengono a considerare, il tempo che precede cioè il mutamento di 
Saffo da poetessa eolica a «protomartire della solitudine» o paradigma dell’estraneità 
prima in Leopardi poi in Pavese3. Si rivada, cioè, alla Saffo citata tradotta 
tradita dal Sublime, da Catullo, Orazio, Ovidio, Foscolo, e, prima ancora, 
alla Saffo bruciata per motivi etici, ridotta a frammenti, tradita. 
 
II. 
In principio era il qiañov, l’istituzione maritale preposta, nella Grecia antica, 
all’educazione sentimentale delle fanciulle. A quest’ambito tra l’erotico e il 
sacrale si riportano i carmi di Saffo, la cui poetica può essere distinta in due 
aspetti essenziali: il piano del contenuto, ossia l’esperienza d’amore nelle sue 
varie fasi; il piano formale della codificazione di tale esperienza, vissuta come 
totalizzante. I frammenti superstiti descrivono i diversi stadi della dinamica 
amorosa, dall’incontro all’affiorare della passione alla effettiva condivisione, 
fino ai veri e propri motivi topici del rimpianto per la verginità perduta o dell’addio. 
In questi ultimi due casi, in particolare, risulterebbe fuorviante una pure 
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2 A. KIEFER, Die Frauen (Gallerie di Villa Medici, Roma, 27 gennaio-8 marzo 
2005), 
Roma, Edizioni dell’Elefante, 2005. 
3 La prima definizione si deve a N. GARDINI, La cruna di Saffo, in L’antico, il 

nuovo, lostraniero nella lirica moderna. Esempi da una storia della poesia, Milano, 
Edizionidell’Arco, 2000, pp. 59-66; 63; la seconda alla più recente lectura ell’Ultimo 

canto leopardiano,ora nella sezione La canzone dei disperati affetti dal vol. 
collettaneo di L. FELICI L’Olimpo abbandonato. Leopardi tra «favole antiche» e 

«disperati affetti», Venezia,Marsilio, 2005, pp. 85-122; 115.224 
 
immediata interpretazione dei versi saffici in chiave effusivo-patetica, a fronte di 
una più opportuna riconsiderazione della loro ritualità formale. Proprio la lirica 
di Saffo inaugura difatti la ricca tradizione dell’abbandono (della giovinezza in 
un caso, della istituzione maritale nell’altro), che attraverserà la tragedia classica 
talvolta nella declinazione erotica già lirica: l’Alcesti di Euripide, ad esempio, 
prima di offrirsi in sacrificio, rivolgerà il suo accorato addio ai figli al marito 
e soprattutto al talamo nuziale4. Codificazione sociale dell’eros, allora, e sua 
immissione in un ambito religioso e contestualmente filosofico5: così nel notissimo 
inno ad Afrodite, in cui la iniziale richiesta d’amore si rovescia nell’atteso 
risarcimento dalle pene patite, consentaneo al ripristino di un principio di reciprocità. 
Quest’ultima esigenza parrebbe anticipare in qualche modo l’auspicio 
tipicamente eschileo di un equilibrio cosmico rinvigorito dalla punizione dell’azione 
colpevole: 
 
 
 
 



[…] tiiv ñ’, w\ 
Yapf’, a∫ dikh´ñi; 
kai gar ai￢ feugei, tacewv diaxei, 

ai￢ de dora ma deket’, a￢lla dañei, 

ai￢ de ma filei, tacewv filañei 

kwu￢k e￢qeloiña6. 

[…] a￢nti de plhgnv foniav fonian 

plhgan tinetw. drañanta paqein, 

trigerwn muqov tade fwnei7. 

 

A tale codificazione, e quindi alla riproposta dei topoi della educazione 
maritale, corrisponde, o meglio, parrebbe non corrispondere (ma è ipotesi certo 
azzardata, nell’impossibilità di un riscontro più ampio all’interno di una tradizione 
sparuta e mutila), il ricorso a un immaginario e a un lessico originale, ica- 
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4 EUR., Alc., 280-325; 389; 176-182. 
5 È la «Gesellschaftlyrik erotica», su cui cfr. G. MAZZONI, in Sulla poesia moderna, 
Bologna, il Mulino, 2005, p. 101. 
6 Si citeranno d’ora in avanti i carmi di Saffo seguendo la numerazione adottata in 
Sappho et Alceus fragmenta, a cura di E.-M. Voigt, Amsterdam, Athenaeum-Polak & 
Van 

Gennep, 1971. La traduzione, date le cruces interpretative e le soluzioni talvolta 
problematiche delle edizioni correnti, sarà svolta a nostra cura con delle scelte che 

terranno conto della discussione critica, pur senza informarne nel dettaglio il lettore. 
Qui: 1, 20-23: ‘Chi Saffo, ti fa ingiustizia? ma coloro che fuggono presto 

inseguiranno; chi non accetta doni ne offrirà; chi 
non ama presto amerà, pur controvoglia’. 

 
7 AESCHL., Ch., 311-313: ‘Ferita assassina, per assassina ferita si paghi. Colpi a chi 
colpì. 
Voce di detto millenario’ (trad. da ESCHILO, Orestea, intr. di U. Albini, trad., nota 
storica e note di E. Savino, Milano, Garzanti, 1989). 225 
 Così l’amato cuoce l’amante: ooptaiv aomme nell’eolico di Saffo (fr. 38), cioè ‘tu 
mi fai’, letteralmente, ‘arrosto’. Eros è cuoco, ma soprattutto agitatore dell’anima e 
quasi fisicamente la scuote (e￢tinaxe < moi >, fr. 47). 
 L’acme di questa modalità rappresentativa 
si raggiunge nel celeberrimo Fainetai…(fr. 31), l’ode del turbamento 
d’amore (o, nella vulgata, della gelosia), che restituisce i processi di 
sconvolgimento suscitati dalla vicinanza della persona amata in modo il più possibile 
aderente a una fenomenologia eminentemente corporea: manca la voce, la 
lingua si inceppa, una febbre corre sottopelle, la vista si annebbia, fischiano le 
orecchie, freddo, caldo, fuoco, pallore e senso di morte. 



 Della personale interpretazione leopardiana del carme si dirà. Per ora invece 
conviene risalire al vero e proprio ingresso di Saffo nella poesia di Leopardi, databile 
all’altezza degli Scherzi epigrammatici: l’anno è il 1814, dunque agli esordi 
dell’attività di traduzione, ma l’evento non manca, secondo alcuni, di vera dignità 
poetica e non sentirebbe di esercitazione giovanile. È dell’avviso D’Intino, per 
esempio, che tra l’altro intitola programmaticamente l’edizione delle traduzioni 
giovanili Poeti greci e latini, a evidenziare subito la più cospicua presenza dei primi 
all’interno del corpus leopardiano. L’ottavo degli Scherzi, dunque, traduce col 
titolo La impazienza la non meglio identificata «ode di Saffo», che è poi il 
frammento, notissimo, delle Pleiadi, verosimilmente anche carme compiuto, ma 
l’ipotesi non può ad oggi ricevere sicura conferma filologica: 
deduke men a￢ ñelanna, 

kai Plhi¨´adev; meñai de 

nuktev, para d’eorceq’wo ra, 

eogw de mona kateudw8. 
Oscuro è il ciel: nell’onde 

La luna già s’asconde, 
E in seno al mar le Pleiadi 

Già discendendo van. 
È mezzanotte, e l’ora 
Passa frattanto, e sola 

Qui sulle piume ancora 
Veglio ed attendo invan 9. 

 
I teorici della traduzione dibattono non da ora sulla scissione antropomorfa 
tra la bella e infedele e la brutta fedelissima: rimane tuttora inevaso il dilemma 
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8 168 B V.: ‘Tramontata è la luna e le Pleiadi; la notte è a metà, l’ora passa e io da 
sola mi sdraio’. 
9 G. LEOPARDI, Scherzi epigrammatici, in Poeti greci e latini, a cura di F. D’Intino, 
Roma, Salerno Editrice, 1999, pp. 14-15. 
  
su quale delle due sia da preferire. Più unanimemente condivisa la primazia 
ermeneutica della traduzione sulla parafrasi: dove questa non scioglie i nodi 
interpretativi, mostrando invece sovente di aggirarli, la traduzione parrebbe 
assurgere a una più decisa attendibilità. Dal vincolo o dalla costrizione traduttivi 
si mostrerebbe invece immune il giovane Leopardi, che interpreta il carme 
delle Pleiadi alla Leopardi, facendone, cioè, altro dai versi di Saffo e volgendo, 
anzi, questi a uso proprio, quasi – verrebbe da dire – leopardeggiando come un 
imitatore del se stesso di là da venire. Il testo leopardiano può parere brutto ed 
è oggettivamente infedele, arrivando a ostentare dunque quanto di meno si 
possa chiedere a una traduzione. Saffo, sintetica, dipinge un notturno di desolante 
bellezza, un notturno di cui l’io lirico gode anzi soffre in solitudine, adagiandosi. 



Leopardi, che già in incipit traduceva con una sovrabbondanza di 
invenzioni, pure peraltro plausibili – ad esempio le onde del mare, del tutto 
assenti nel testo greco, su cui dovremo obbligatoriamente ritornare –, nell’explicit 

di nuovo interpreta molto liberamente, rendendo la chiusa saffica con l’inedito 
«veglio e attendo invan». Se l’attesa può ancora derivare dal testo greco, 
perlomeno caricando di un sovrappiù di senso l’antitesi fra il men iniziale delle 
stelle e della luna che tramontano e il de dell’io che si distende in solitudine – 
quindi non si riposa, non ‘tramonta’ ma veglia, forse attendendo – il motivo 
della vanità dell’attesa è però tutto leopardiano: in Saffo non ve n’è traccia. Di 
contro, si censura la solitudine erotica, il mona che non trova efficace rispondenza 
nei versi leopardiani, sebbene questi traducano l’originale con un rapporto, 
filologicamente parecchio eccepibile, di due e mezzo a uno, e quindi in 
chiave largamente esorbitante. Soprattutto se si considera che quell’un verso di 
Saffo è costituito da quattro parole, di cui la essenziale, mona per l’appunto, 
perde quasi del tutto la pregnanza semantica derivante dall’originario accostamento 
con kateudw. Ed è il senso stesso del verbo greco, poi, a modificarsi, 
divenendo sorprendentemente ‘veglio’. Inevitabile, a questo punto, chiedersi la 
ragione di tale errore, se di errore si tratta, tanto più che Leopardi altrove fa 
mostra di un ben diverso scrupolo filologico e, ad esempio, traducendo il 
secondo libro dell’Eneide preciserà di aver tenuto dietro al testo «a motto a 
motto»10. 
Il kateudw saffico, intanto, è stato oggetto di inesauste diatribe tra le schiere 
dei traduttori, naturalmente scissi in pruriginosi e pudichi. Ma persino alcuni tra i 
secondi, come Gallavotti, si vedevano poi costretti ad ammettere, una volta reso 
il verso incriminato con il più neutrale ‘sola mi adagio’, che, effettivamente, 
l’adagiarsi di qualche fantasticheria dovesse essere indizio, e di qual tipo finiva col 
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10 Preambolo alla traduzione del secondo libro dell’ Eneide (1816), cfr. Traduzioni 

poetiche, in G. LEOPARDI, Tutte le opere [d’ora in avanti TO], con intr. e a cura di 
W. Binni e la collaborazione di E. Ghidetti, I, Firenze, Sansoni, 1989, p. 434. 
 
 
rivelarlo, proprio nascondendolo, la reticenza interpretativa11. Varrà allora ‘dormire’, 
quel kateudw? In ogni caso non si presenta come un verbo isolato all’interno 
del verso, bensì semanticamente e sintatticamente inscindibile da mona. In 
modo ancora più libero aveva tradotto Foscolo – tralasciando per il momento 
altri predecessori settecenteschi di Leopardi –, che nelle odi giovanili dedicate 
all’amico Naranzi recuperava il frammento di Saffo segnalandosi per un’audace 
interpretazione dell’ultimo verso, stravolto più che cambiato in un oltremisura 
patetico «sola in le piume/ io giaccio in pianto»12. La vana attesa leopardiana 
apparirà quanto meno più sobria ma altrettanto scorretta, a libro saffico (ri)aperto. 
Anche Leopardi, dunque, sbaglia? Senza dubbio in questo caso «quei di Saffo 



obblia», come nell’idillio di Mosco ricordato in apertura: nel compianto funebre 
offerto al pastore, la dimenticanza della poetessa giovava ai versi di altri, secondo 
un topov, quello dell’agone poetico, che verrà poi recuperato da Orazio proprio 
a vantaggio di Saffo a chiusa di un noto carme (II 13)13.  
In questo caso la “smemoratezza” dei versi di Saffo viene in favore di versi propri: 
Leopardi, cioè, non sta sbagliando, ma è forse già precocemente invaso dalla «smania 
violentissima di comporre» di cui scriverà qualche anno dopo a Giordani (30 aprile 
1817)14. 
 
Quando l’ora notturna del frammento di Saffo si cambia nello sfumare della 
giovinezza, il libro delle odi saffiche comincia cioè effettivamente a chiudersi e la 
poetessa della vana attesa a valere come preannuncio della Saffo pienamente, 
interamente leopardiana, della Saffo, cioè, “travestita” dell’Ultimo canto. Non a 
caso il componimento idealmente conclusivo, per Blasucci, della fase poeticoeroica 
delle canzoni e inaugurale della stagione disillusa delle Operette e dei 
canti pisano-recanatesi15. E a rafforzare il legame con la traduzione giovanile 
basterebbe anche solo la protesta, nella canzone, per la disattesa promessa di piacere: 
«Ogni più lieto/ giorno di nostra età primo s’invola» (vv. 65-66). Nel 
«corpo brutto e giovane» di Saffo-Leopardi si spengono il desiderio bruciante e 
la passione, annichiliti dall’insoddisfazione, dalla consapevolezza intima e 
profonda dell’errore di natura, dell’ingiustizia perpetrata da chi ha posto in quel 

 

11 Per la questione cfr. almeno Lirici greci, a cura di E. Degani, G. Burzacchini, 
Firenze, 
La Nuova Italia, 1997, che pur nella semplificazione richiesta dal genere antologico, 
sul motivo 
specifico si diffonde scrupolosamente (p. 190, n. 4). 
12 U. FOSCOLO, Versi dell’adolescenza ora per la prima volta pubblicati, a cura di 
C. A. 
Traversi, Recanati, Simboli, 18882. 
13 Cfr. su questo A. LA PENNA, Sunt qui Sappho malint, in Saggi e studi su Orazio, 
Firenze, Sansoni, 1993, pp. 315-324. 
14 Cfr. G. LEOPARDI, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1998, p. 94. 
15 L. BLASUCCI, Profilo dell’Ultimo canto di Saffo, in I titoli dei “Canti” e altri 

studi leopardiani, 
Napoli, Morano, 1989, pp. 70-90. 
 
corpo un «animo tenero e sensitivo» gonfio di desiderio inappagato16. La ricerca 
frustrata di una consonanza con la natura sfocia persino nella sottrazione di questa 
al contatto col «lubrico piè» di Saffo, in una delle note più accorate e palesemente 
autobiografiche del testo. Non resta che la scelta di Didone, l’abdicazione 
alla vita, la rinuncia a sperare ancora. E pure alla caduta del «velo indegno», nessuna 
eroica protesta potrà fondatamente levarsi dal labbro di Saffo: i «marmorei 



numi» di Bruto si sono ormai smarriti in un sordo ed assurdo silenzio e le 
«incaute voci» al più susciteranno una eco inascoltata. 
Colpa di Leopardi, allora, se Saffo vorrà vestire, nel dialogo di Pavese, i 
panni della «lesbica di Lesbo», indotta dallo scontento della vita, più che dall’amore 
infelice per Faone, al tuffo fatale «nel mare di Grecia»? 
 
III. 
Prima di provare a stabilire una genealogia irrefutabile, occorre riandare 
anche velocemente ad alcuni precursori leopardiani nella rivisitazione del mito 
saffico, in particolare il Verri del romanzo su Saffo, che interpretò il frammento 
delle Pleiadi inscrivendovi il motivo equoreo, e ripensando il destino della poetessa 
“infelice per amore” nella chiave ovidiana contaminata con altre suggestioni 
contemporanee, soprattutto wertheriane: 
Placida è tutta la natura, sono freschi i fiori, l’aura è soave, tranquillo è il cielo, 
tripudiano i garruli augelli, e fra poco in quelle fronde troveranno dolcissimi sonni; e 
questi pesci, benché raccolti in stagno angusto, guizzano contenti nella loro schiavitù, 
io sola in mezzo alla calma universale sono agitata da crudele tempesta. 
La libera versione del frammento saffico veniva a seguire una descrizione 
invero pre-leopardiana del giardino dello scontento, in cui l’acqua fungeva già 
da emblema dell’estraneità e della dissociazione dalla natura: 
– Guarda –, disse a Rodope [l’ancella], – non sono piacevoli questi fiori, e non fu mia 
cura deliziosa d’irrigarli coll’acqua di questi limpidi ruscelli, ed il sostenere con vari 
artifici questi languidi steli? E pure ora li miro come dopo la sazietà delle mense le 
squisite vivande. 
E queste acque zampillanti, che sogliono inspirare interno giubilo colla vivacità del 
loro 
moto, e quelle che ivi cadendo in quella grotta dedicata al silenzio, conciliavano il 
sonno, 
sgorgando con placido sussurro nel marmoreo ricettacolo, ora mi attristano 
coll’ingrato strepito, 
né più mi sembrano chiare17 […]. 
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16 Si riprendono qui le notissime definizioni del personaggio contenute nella 
ristampa 
delle Annotazioni nel «Nuovo Ricoglitore» (settembre 1825). Cfr. TO, pp. 56-57. 
17 A. VERRI, Le avventure di Saffo poetessa di Mitilene, a cura di A. Cottignoli, 
Roma, Salerno, 1991, pp. 67, 66. 
 
Delle reminiscenze leopardiane dalla Delphine, dalla Corinne, dalla Saffo verriano- 
ovidiana hanno già detto, e in modo persuasivo, Binni, Muscetta, Blasucci, 
ciascuno secondo il proprio intento (storico-critico, stilistico-formale) e nell’ambito 
di discorsi variamente orientati: e sempre, però, con il libro di Saffo praticamente 
chiuso18. Non mi sembra si sia posto finora nell’opportuno rilievo da dove 
Leopardi avesse tratto la conoscenza di Saffo poetessa, testo, prima che della sua 



leggenda. Soprattutto, la ragione per cui la tradusse così liberamente e perché ne 
diede, nella maturità poetica, una così efficace riedizione in chiave autobiografica, 
sia pur con gli opportuni filtri: la mascheratura antica e il tentativo (fallito) di 
immedesimazione cosmica19. Nell’edizione delle odi di Saffo e Alceo posseduta 
dalla biblioteca paterna, con testo greco a fronte e tradotta da Francesco Saverio 
de’ Rogati nel 1782, il frammento delle Pleiadi chiudeva, come da tradizione, 
l’antologia delle odi saffiche, ridotta peraltro a tre soli esemplari: l’ode del sublime, 
l’inno ad Afrodite e il Frammento 16820. Ed ecco, finalmente, da dove 
Leopardi trasse l’immagine delle onde: esattamente dal libro aperto sulla traduzione 
del Rogati, che gli consegnò pure già pronta per il nuovo testo l’immagine 
della veglia «sulle piume». Il traduttore settecentesco si era comunque premurato 
di restituire in nota il verso incriminato «a motto a motto», ossia nella sua nuda 
essenzialità: ‘io frattanto dormo sola’, cautelandosi poi con l’espressa excusatio 

dalla taccia di eccessiva libertà interpretativa: «la conchiusione della premessa 
cade bene, e noi abbiamo stimata renderla un poco più per dare maggior risalto al 
sentimento» (p. 217). Resta invece tutta leopardiana l’invenzione della vanità 
dell’attesa, così come la traduzione pre-Ultimo canto dell’ora come tempo di vita 
invece che della giornata (sostituzione o accostamento anche questo tipico degli 
anni a venire), perché il Rogati si attiene qui scrupolosamente al testo saffico: 
[se Anacreonte nell’Ode III] misura il punto della mezza notte […] dal girare che fa 
la costellazione dell’Orsa intorno alla mano di Astrofilace; e Saffo misura la mezza 
notte già passata dall’esser già tramontate le Plejadi, che sono le sette stelle sulla coda 
del Toro: 
 Noi la misuriamo dalla campana dell’oriuolo; ma in poesia che paragone vi farebbe 
fra il moto delle stelle, e quello dell’oriuolo?21 
Non val la pena di insistere su altre traduzioni di Arcadi probabilmente note 
a Leopardi – come peraltro, dettagliatamente, Bigi – perché possono bastare per 
 
18 W. BINNI, Preromanticismo italiano (1947), Firenze, Sansoni, 1985, pp. 236-237; C. 
MUSCETTA, L’ultimo canto di Saffo, in «Rassegna della letteratura italiana», LXIII, 1959, pp. 
194-218; BLASUCCI, Profilo dell’Ultimo canto di Saffo, cit. 
19 Cfr. BLASUCCI, ivi, p. 90. 
20 Le odi di Anacreonte e di Saffo recate in versi italiani da F. Saverio de’ Rogati, Colle, 
1782, vol. II, p. 217. 
21 Ivi, pp. 216-217. 
 
il momento Verri e de’ Rogati a dar conto del “sistema del libro chiuso”, o aperto, 
piuttosto, sulla tradizione, sulla memoria, sul giudizio22. Si introdurrà invece 
a questo punto la questione dell’ipotizzato rapporto derivativo del settimo dei 
Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese, Schiuma d’onda, dalle suggestioni leopardiane 
su Saffo, se non dai versi veri e propri della canzone e, ancor prima, 
della traduzione giovanile. 
IV. 
Nella prima riedizione pienamente moderna del mito saffico, la poetessa 
protagonista si interroga insieme alla ninfa Britomarti sul destino, la condizione 



umana e la sorte dell’uomo, dopo aver compiuto l’ultimo salto e aver abbandonato 
ogni speranza «nel mare di Grecia»23. L’elemento equoreo, introdotto da 
Leopardi nel frammento delle Pleiadi, tramava l’Ultimo canto leopardiano di 
una serie di immagini ricorrenti, dall’«etra liquido» (v. 9) al «flutto dei Noti» 
(vv. 10-11) al «natar tra’ nembi» (v. 15) alla «dubbia sponda» alla «vittrice ira 
dell’onda» (v. 18) al «candido rivo» (v. 34), fino alla «silente riva» della immaginata 
discesa avernica conclusiva. Nel dialogo Schiuma d’onda Pavese recupera 
la tramatura leopardiana, traducendola a uso proprio: la condizione marina 
diviene così la sostanza stessa della riedizione del mito, e l’acqua emblema di 
una condizione post mortem del tutto deprivata dei contenuti vitali del cambiamento 
e dell’imprevisto, mutandosi da elemento tradizionalmente dinamico in 
una sorte di statica palude definitiva premanganelliana. A infrangersi del tutto 
«nel mare di Grecia» non è soltanto così l’illusione felice in uno stato di beatitudine 
al cessare delle pene, degli ardori del desiderio («credevo che tutto finisse 
con l’ultimo salto», p. 47): l’acqua che li spegne azzera, insieme, la possibilità 
di sentire e di sperare, cambiando l’esistenza degli immortali o dei non-più-mortali 
in un tedio senza fine24. 
La traduzione leopardiana del motivo dell’esclusione nell’immagine del rivo 
che disdegnoso si sottrae al contatto col corpo di Saffo aderiva a un orizzonte 
premoderno di ricerca della consonanza – anche quando in chiave ossimoricamente 
contrastiva – con la natura, entro un ambito ideologico in cui la poesia 
valeva come residuale possibilità di slancio eroico o di immedesimazione fra il 
«…e quei di Saffo obblia»: traduzione e invenzione da Leopardi a Pavese 

22 E. BIGI, La genesi del «Canto notturno» e altri studi sul Leopardi, Palermo, Manfredi, 1967, pp. 
11-36. 
23 Si citerà d’ora in avanti con la sigla DcL dall’edizione C. PAVESE, Dialoghi con Leucò, Torino, 
Einaudi, 1999. 
24 A. ANDREOLI, La memoria leopardiana, ne Il mestiere della letteratura, Pisa, Pacini, 1977, 
pp. 96-125. 
 
sé e l’altro, fatalmente destinata allo scacco, ma resistente almeno come possibilità. 
Pavese scavalca all’indietro e ricolloca la sua Saffo entro un orizzonte classico 
e mitologico in cui tra le cose esiste piena identità. La roccia è il sesso e 
l’acqua è la morte, simbolicamente, qui, come in altri dialoghi25. L’acqua e la 
roccia rappresentano però anche, allegoricamente, l’amato e l’amante, e dunque 
assurgono, come nel Leopardi delle Pleiadi e dell’Ultimo Canto, a emblema del 
fallimento della comunicazione, amorosa, ma vitale prima di tutto. Non sono 
finora mancate analisi delle corrispondenze tematiche tra l’opera pavesiana e 
quella leopardiana, con maggior fondatezza rispetto alle due rispettivamente più 
care ai loro autori: «il biglietto da visita presso i posteri», scrisse Pavese in una 
lettera a proposito dei Dialoghi con Leucò; notissima la predilezione leopardiana 
per le Operette morali26. Meno immediata si presenta la possibilità di ricostruire 
una ipotesi fondatamente genetica, in base a considerazioni sia intrinseche 
che esterne ai testi: Pavese mostra di conoscere molto se non tutto dell’opera 
leopardiana, riproposta qua e là caoticamente, senza una corrispondenza precisa 



di genere. Così, a titolo di esempio, nei romanzi si possono rinvenire vere e 
proprie traduzioni in prosa dell’Infinito27, la mitologia dei Dialoghi ripropone i 
temi della poesia leopardiana, come nel caso che si sta esaminando. Ma ben 
diverso è ipotizzare una effettiva derivazione, come garantirebbe solo un più 
attento riesame delle carte, ancora in questo campo specifico inedite, salvo la 
parziale ricognizione di Dughera28. Se Pavese, cioè, avesse idea del metodo e, 
nel concreto, delle traduzioni leopardiane, non è dato sapere. Certo è che le versioni 
pavesiane dei lirici, e del frammento delle Pleiadi nella fattispecie, furono 
realizzate in condizioni di assoluta autonomia, durante il confino, e peraltro alla 
 
25 Cfr. R. GIGLIUCCI, che estende la considerazione ad alcuni romanzi nel cap. XI della Storia 

generale della letteratura italiana, dir. N. Borsellino e W. Pedullà, Milano, Motta, 1999, pp. 516-
559. Dello stesso Gigliucci cfr. la monografia Cesare Pavese, Milano, Bruno Mondadori, 2001, che 
rilegge l’opera pavesiana entro la stessa ottica mitografica e biografica insieme. 
26 La lettera di Pavese è indirizzata a Billi Fantini ed è datata 20 luglio 1950. Cfr. Lettere 1924-

1944, a cura di L. Mondo, Torino, Einaudi, 1966, p. 753. Per gli aspetti più generali del 
leopardismo di Pavese cfr. almeno ANDREOLI, La memoria leopardiana, cit.; A. DOLFI, La 

doppia memoria. Saggi su Leopardi e il leopardismo, Roma, Bulzoni, 1986; M. RUSI, Le malvage 

analisi. Sulla memoria leopardiana di Cesare Pavese, Ravenna, Longo, 1988; per il rapporto 
Operette-Dialoghi: D. THOMPSON, The “colloquio tra il divino e l’umano” in Pavese e Leopardi, 
in «Bulletin of the Society for Italian Studies», 12, 1979, pp. 19-30; M. TATTI, Il 
«terzo modo»: dialogo e ironia tra memoria operettistica e palinodia in Cesare Pavese, in «Quel 

libro senza uguali». Le “Operette morali” e il Novecento italiano, a cura di N. Bellucci e A. 
Cortellessa, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 243-256. 
27 Cfr. G. P. BIASIN, The smile of the Gods. A thematic study of Cesare Pavese’s work, 
New York, Cornell Univeristy Press, 1968. 
28 A. DUGHERA, Tra le carte di Pavese, Roma, Bulzoni, 1992. 
 
maniera solita con cui Pavese traduceva i classici, alla lettera, quasi pedantescamente, 
nel modo «oggettivo, filologico-interlineare» di cui dà conto l’introduzione 
einaudiana dell’Iliade29. 
Della traduzione pavesiana dell’ode saffica resta testimonianza nella lettera 
da Brancaleone alla sorella Maria, datata 27 dicembre ’35: 
Diceva Saffo: 

Tramontata è la luna 
E le Pleiadi, è mezza 
Notte, è passata l’ora: 
giaccio sola nel letto. 

 
Io invece giaccio in compagnia di certi grilli, che l’umidità della campagna produce 
per generazione spontanea e il letto tenta al calduccio. I grilli mi fanno ricordare che 
oggi mi ha scritto Carocci dicendomi che non trova la carta per stampare Lavorare 

stanca30. 
Tanto più significativa apparirà dunque la ricomparsa del motivo equoreo 
all’altezza del dialogo Schiuma d’onda, sin dal titolo e dalla rubrica iniziale, col 
riferimento al mare che accoglie la poetessa suicida, mare letale cui neanche si 



accennava nella traduzione del frammento, analogamente a quanto accadeva nel 
vero prologo al gesto estremo che era la sequenza «Morremo…» della canzone 
leopardiana. Il motivo dell’acqua come transito verso la morte e soprattutto come 
veicolo di comunicazione per i morti derivava per poligenesi dalla tradizione folk 
lorica e mitica cui Pavese approdava attraverso la lettura del Ramo d’oro già nel 
’23: all’interno della sezione intitolata Pericoli dell’anima, ad esempio, Frazer 
ricorda come guardarsi nello specchio, nell’acqua o in qualunque superficie riflettente 
equivalga in base a certe arcane credenze a vedersi l’anima, o a vedere l’anima 
altrui, quella dei morti in particolare31. Senz’altro comune al canto leopardiano 
«…e quei di Saffo obblia»: traduzione e invenzione da Leopardi a Pavese 

29 OMERO, Iliade, vers. di R. Calzecchi Onesti, pres. di C. Pavese, con un saggio di 
P. Vidal-Naquet, Einaudi, Torino, 1991 [I ediz. 1950]. 
30 PAVESE, Lettere cit., p. 490. 
31 J. FRAZER, Il ramo d’oro, Torino, Bollati Boringhieri, 1990, p. 233: «Gli Zulu 
non vogliono guardare dentro uno stagno oscuro perché hanno paura che ci possa 
essere una bestia che porti via il loro riflesso, causandogli così la morte. […] 
Nell’isola Saddle, in Melanesia, v’è uno stagno tale che se qualcuno vi guarda dentro, 
muore; lo spirito maligno s’impossessa della sua vita per mezzo del riflesso 
nell’acqua. Possiamo ora capire perché fosse una massima tanto dell’India antica 
quanto dell’antica Grecia quella di non guardare la propria immagine nell’acqua, e 
perché i Greci consideravano che fosse un augurio di morte il sognare di vedersi così 
riflesso. Temevano che gli spiriti dell’acqua trascinassero sott’acqua il riflesso o 
l’anima della persona, facendola in tal modo morire. È questa probabilmente l’origine 
della classica storia del bel Narciso che languì e morì per aver visto il suo riflesso 
nel- 
233 
e al dialogo di Pavese è l’elezione dell’acqua a correlativo oggettivo della negazione 
e della distanza, dell’estraneità e della solitudine: 
Si può accettare che una forza ti rapisca e tu diventi desiderio, desiderio tremante che 
si dibatte intorno a un corpo, di compagno o di compagna, come la schiuma tra gli 
scogli? E questo corpo ti respinge e t’infrange, e tu ricadi, e vorresti abbracciare lo 
scoglio, accettarlo. 
Altre volte sei scoglio tu stessa, e la schiuma il tumulto si dibatte ai tuoi piedi, 
nessuno ha mai pace32. 
Quasi ridondante rimandare alla valenza ipotestuale del citatissimo pensiero 
zibaldoniano del 5 marzo 1821: 
L’uomo d’immaginazione di sentimento e di entusiasmo, privo della bellezza del 
corpo, è verso la natura appresso a poco quello ch’è verso l’amata un amante 
ardentissimo e sincerissimo non corrisposto nell’amore. Egli si slancia fervidamente 
verso la natura, ne sente profondissimamente tutta la forza, tutto l’incanto, tutte le 
attrattive, tutta la bellezza, l’ama con ogni trasporto, ma quasi che egli non fosse 
punto corrisposto, sente ch’egli non è partecipe di questo bello che ama ed ammira, si 
vede fuor della sfera della bellezza, come l’amante escluso dal cuore, dalle tenerezze, 
dalle compagnie dell’amata33. 



Il vano abbraccio pavesiano equivale così semicamente e si direbbe ideologicamente 
(di un’ideologia propria, svincolata dallo scrupolo filologico e incline 
alla creazione del proprio mito personale, di Saffo e di sé) alla vana attesa di 
Leopardi. Trasferendo l’immagine della negazione entro un orizzonte mitico-
simbolico, Pavese le conferisce poi un sovrappiù analogico: l’amante non può 
abbracciare l’amata, così come la vita non può somigliare alla morte (e viceversa) 
34. Tale allusività rimanda pure alla cosiddetta e tipicamente pavesiana teoria 
dell’«immagine racconto», ricavata per espressa indicazione d’autore più dalla 
Commedia dantesca che dai classici greci e latini o da Leopardi. Lo spiegano le 
note del Mestiere di vivere e l’appendice all’edizione del ’43 di Lavorare stanca: 
alla figuralità dantesca Pavese attribuisce un valore fortemente rappresentati- 
 

l’acqua». Ancora di recente, il motivo del rispecchiamento equoreo oltremondano è posto al centro 
di un episodio evocativo della saga Heimat 3 del regista tedesco Edgar Reitz (2005). 32 DcL, p. 49. 
33 Si citerà d’ora in poi, secondo l’uso, la sola pagina dell’autografo, riprodotto dall’ediz. G. 
LEOPARDI, Zibaldone di Pensieri, ed. critica e annotata a cura di G. Pacella, Milano, Garzanti, 
1991. 
34 Il motivo della vanità dell’abbraccio ripete ovviamente anche il topov catabatico tra i più 
resistenti, da Omero a Virgilio a Dante e fino al Montale di Incontro, al Caproni de Il vetrone, al 
Sereni di Autostrada della Cisa: proprio non è dato, agli antichi come ai moderni, abbracciare 
un’ombra. Per una più approfondita disamina del motivo si rimanda al nostro In luoghi ulteriori: 

catabasi e parodia da Leopardi al Novecento, Pisa-Roma, Giardini, 2005. 
 
vo, in una chiave simbolica prima che realistica35. Simbolo e costruzione allegorica 
si mischiano poi nella rielaborazione personale di Pavese a suggestioni derivanti 
da una inesausta attrazione per il mito e l’irrazionale36, cui Dante e 
Leopardi, sia pur da prospettive e punti di vista evidentemente opposti, si erano 
mostrati tenacemente avversi. 
Il dialogo pavesiano supera così ancora una volta all’indietro la temperie 
operettistica: Leopardi si opponeva alle false certezze contemporanee 
smascherandone ironicamente i presupposti illusori, Pavese dialoga in una chiave 
eminentemente construens, imponendo o almeno enunciando delle tesi per lo più 
deprivate del momento argomentativo e di una messa in discussione all’interno 
del dialogo stesso da parte dei due antagonisti, alla maniera platonica, prima 
ancora che leopardiana. Donde la natura assertiva e crudamente epigrammatica 
di tutti i Dialoghi con Leucò e di Schiuma d’onda in particolare, sintetizzabili in 
poche battute essenziali: qui il destino non si accetta, lo si è, come Saffo svela 
alla ninfa Britomarti. A sintetizzare ulteriormente i temi dei dialoghi è, di volta 
in volta, la «rubrica didascalica»: quella di Schiuma d’onda indugiava sull’omoerotìa, 
sia pur con una sorta di praeteritio che finiva ovviamente col rafforzare 
il dato. Forse non c’è bisogno di Leopardi, si dirà, consentendo decisamente 
con quanti giudicano la memoria leopardiana di Pavese «un’eredità imperfetta e 
parziale»37. E almeno in questo caso si dispone di dati certi visto che negli anni 
di composizione dei Dialoghi con Leucò le tracce leopardiane nei documenti di 
poetica di Pavese sono scarse e inconsistenti. In particolare, dello Zibaldone di 



pensieri all’interno della biblioteca di Pavese non rimane traccia tout court, 
perlomeno secondo la ricostruzione di Rusi che pone, viceversa, il brogliaccio 
leopardiano a fondamento della biblioteca mentale di Pavese e, soprattutto, pur con 
gli opportuni distinguo alla base della composizione del Mestiere di vivere sin 
nella configurazione strutturale38. 
Potendo invece disporre per Leopardi di più cospicue indicazioni metatestuali, 
a partire proprio dagli indici autografi dello Zibaldone, si andrà a verificare 
come la prima apparizione del nome di Saffo nel diario leopardiano, valevole 
come documento di poetica in fieri, si collochi esattamente nell’ambito di una 
 
«…e quei di Saffo obblia»: traduzione e invenzione da Leopardi a Pavese 

35 Cfr. i pensieri del 4 dicembre ’38 e del 10 dicembre ’39 in C. PAVESE, Il mestiere di 

vivere. 1935-1950, ediz. condotta sull’autografo, a cura di M. Guglielminetti e L. Nay, nuova 
intr. di C. Segre, Torino, Einaudi, 2000, pp. 141-142; p. 165. 
36 Si veda su questo oltre al classico studio di F. JESI, Letteratura e mito, Torino, Einaudi, 
1973, anche il recente e ben argomentato saggio di E. FRONTALONI, Dare un nome, rivelare un 

dio. “Extase”, formula e tempo nei “Dialoghi con Leucò” di C. Pavese, in «La Cultura», 
XLIII, 1, 2005, pp. 95-130. 
37 Ad esempio TATTI, Il «terzo modo» cit., p. 255. 
38 RUSI, Le malvage analisi, cit., p. 78. 
 
lunga riflessione sulla pederastia e sull’assurdità della riprovazione che avrebbe 
attirato su di sé un’ipotetica poesia omosessuale contemporanea: 
Non sarebbe fischiato oggidì, non dico in Francia ma in qualunque parte del mondo 
civile, un poeta, un romanziere ec. che togliesse per argomento la pederastia, o 
l’introducesse in  qualunque modo; anzi chiunque in una scrittura alquanto nobile 
s’ardisse di pur nominarla senza perifrasi? Ora la più polita nazione del mondo, la 
Grecia, l’introduceva nella sua mitologia (Ganimede), scriveva elegantissime poesie 
su questo soggetto, donna a donna (Saffo), uomo a giovane (Anacreonte) ec. ec. 
[…]39. 
Si tratta di un pensiero steso il 4 ottobre 1821, e dunque immediatamente 
precedente alla composizione dell’Ultimo canto. Seguiranno, più tardi, un altro 
paio di cursori accenni a Saffo: in rapido elenco, il pensiero 2589 sulla longevità 
della letteratura greca, i due pensieri relativi all’uso dei dialetti in Zib., 3013 e 
3045, per arrivare finalmente all’altra diffusa menzione: la nota sull’ode del 
sublime. L’anno è il 1823, di poco successivo, stavolta, alla composizione della 
canzone. Una volta di più Leopardi non va a tradurre Saffo ma quasi a contraffarla. 
Il pensiero si avvia con la citazione diretta del […] to moi man Kardian 
e￢n ñtaqeñin e￢ptoañen saffico (fr. 31) e prosegue con questa notazione: 
È proprio dell’impressione che fa la bellezza […] su quelli d’altro sesso che la 
veggono o 
l’ascoltano o l’avvicinano, lo spaventare40. 
Leopardi non sta evidentemente chiosando, non parla di Saffo, di cui peraltro 
ha già sottolineato l’orientamento sessuale omodiretto. È la ricerca del sublime, 



dell’aspetto terrorizzante che qui gli preme indagare, e sulla ricorrenza e la 
funzionalità del motivo dello «spavento del core» nella poesia leopardiana 
dall’Infinito alla canzone Alla sua donna si è espresso già diffusamente 
Lonardi41. A noi viene invece qui opportuno tornare all’iniziale rinvio ad 
Agamben, per ribadire come effettivamente tipica degli antichi fosse la 
contemplazione della natura, e la riproducibilità degli effetti traumatici della sua 
contemplazione nell’opera d’arte. Nell’Ultimo canto comincia viceversa a prendere 
forma il moderno travestimento dell’oggetto, la sua trasformazione in contenuto 
interessante in quanto veicolo di identificazione col sé: quel corpo brutto e giovane 
estraneo alla natura e al consorzio umano del preambolo alle Annotazioni 

per la ristampa milanese del ’25 non è il corpo di Saffo, e non sarà il corpo di 
 
39 Zib., 1840. 
40 Zib., 3443-44. Corsivo nostro. 
41 G. LONARDI, Leopardi, Saffo, il sublime, in «Annali della Scuola Normale», IV, 2, 
1999, pp. 409-437, ora in L’oro di Omero. L’“Iliade”, Saffo: antichissimi di Leopardi, 
Venezia, Marsilio, 2005, pp. 57-92. 
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Saffo la roccia pavesiana lambita e schivata dalle onde, né coinciderà con la 
poetessa eolica quell’amante autobiograficamente impotente o semi-divinità 
mortalmente annoiata. Leopardi si schermiva dall’identificazione col sé personaggio 
lirico cercando rifugio nella illusione prospettica e storica: la morte di 
una singola individualità infelice a riscatto di un’ancora vagheggiata felicità. Di 
quel «morremo» didoniano Pavese dà il seguito e forse, stavolta, gli estremi per 
il riconoscimento dell’ errore potrebbero ravvisarsi davvero: nessuna parola in 

Saffo, nella Saffo poetessa di Lesbo, del qiañov, dell’amore come esperienza 
del vivere sociale, ma nemmeno nella Saffo del travestimento leopardiano (e 
pre-pavesiano), ne dice il tedio. Al contrario, energia e passione vi pulsavano in 
tutta la loro vitalità, ma Pavese se ne rammenta solo a tratti e per lo più, come 
Leopardi, «quei di Saffo obblia». 
«…e quei di Saffo obblia»: traduzione e invenzione da Leopardi a Pavese 
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APPENDICE 
Il frammento 168 B di Saffo e alcune sue traduzioni/imitazioni 

deduke men a￢ ñelanna, 

kai Plhi¨´adev; meñai de 

nuktev, para d’eorceq’wora, 

eogw de mona kateudw. 

1) Già in grembo al mar s’ascosero 

Le Pleiadi, la Luna, 



e della notte bruna 

già scorsa è la metà. 

L’ora già passa e vigile 

io sulle piume intanto 

sola mi struggo in pianto 

senza sperar pietà (Le odi di Anacreonte e di Saffo recate in versi italiani da 

F. Saverio de Rogati, Colle, 1782, vol. II, p. 217). 

2) Placida è tutta la natura, sono freschi i fiori, l’aura è soave, tranquillo è il 

cielo, tripudiano i garruli augelli, e fra poco in quelle fronde troveranno dolcissimi 

sonni; e questi pesci, benché raccolti in stagno angusto, guizzano contenti 

nella loro schiavitù, io sola in mezzo alla calma universale sono agitata da crudele 

tempesta (A. Verri, Le avventure di Saffo poetessa di Mitilene, a c. di A. 

Cottignoli, Roma, Salerno, 1991). 

3) Ahi! Che le Pleiadi, 

Ahi! Che la Luna 

Già tramontarono; 

la notte bruna 

declina al termine: 

trascorsa è l’ora 

ed ei, me misera! 

non viene ancora. 

Spergiuro, immemore 

di sua parola, 

nel letto ei lasciami, 

nel letto ahi! sola! (S. Broglio d’Ajano, Saffo di Lesbo del C.X.B.d’A, 

Edizione seconda riveduta e corretta dall’A., Jesi, Bonelli, s.d.). 

4) Le Plejadi e la Luna 

sparite, il ciel s’imbruna; 

la Notte è a mezzo il corso, 



il fisso tempo è scorso; 

ed io qui pur soletta 

sono a giacer costretta (L. A. Pagnini, Le Poesie di Anacreonte, di Saffo e di 

Erinna dal greco trasportate in rime toscane per opera di Eritisco Pilenejo, 

Lucca, Domenico Marescandoli, 1794) 

5) Sparìr le Pleiadi 

Sparìo la Luna 

È a mezzo corso 

La notte bruna. 

Già fugge rapida 

Ogni ora e intanto 

Sola in le piume, 

Io giaccio in pianto (U. Foscolo, Versi dell’adolescenza, a c. di C. A. 

Traversi, Recanati, Simboli, 18882) 

6) Sparir le Pleiadi 

sparì la luna 

è a mezzo il corso 

la notte bruna: 

io sola intanto 

mi giaccio in pianto (U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, in Opere, II. 

Prose e saggi, Torino, Einaudi-Gallimard, 1995) 

7) Oscuro è il ciel: nell’onde 

La luna già s’asconde, 

E in seno al mar le Pleiadi 

Già discendendo van. 

È mezzanotte, e l’ora 

Passa frattanto, e sola 

Qui sulle piume ancora 

Veglio ed attendo invan (G. Leopardi, Scherzi epigrammatici, da Poeti greci 



e latini a c. di F. D’Intino, Roma, Salerno, 1999) 

8) Diceva Saffo: 

Tramontata è la luna 

E le Pleiadi, è mezza 
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Notte, è passata l’ora: 

giaccio sola nel letto. 

Io invece giaccio in compagnia di certi grilli, che l’umidità della campagna 

produce per generazione spontanea e il letto tenta al calduccio. I grilli mi fanno 

ricordare che oggi mi ha scritto Carocci dicendomi che non trova la carta per 

stampare Lavorare stanca. (C. Pavese, Lettere 1924-1944, a c. di L. Mondo, 

Torino, Einaudi, 1966, p. 490). 

9) Tramontata è la luna 

E le Pleiadi a mezzo della notte; 

giovinezza dilegua, 

e io nel mio letto resto sola (S. Quasimodo, Lirici greci, Milano, Hesperia, 

1940) 

10) The moon slides west 

it is midnight 

the time is gone 

I lie alone (R. Lowell, Imitations, London, Faber and Faber, 1958) 

Gilda Policastro 

 

 

 

 

 



FEDERICA BESSONE 

Conversione poetica e riconversione letteraria: l’epistola di Saffo nelle Heroides 

 

“Alcuni una schiera di cavalieri, altri di fanti, / altri di navi dicono che sulla nera 

terra/siano la cosa più bella, e io ciò che / ciascuno ama”. Non è una recusatio 

augustea, ma laPriamel del fr. 16 Voigt1: se avesse saputo che Ovidio le avrebbe 

fatto scrivere un’Eroide,Saffo non avrebbe potuto anticipare meglio le scelte 

programmatiche dell’elegia latina. 

Accostare la lirica di Saffo all’elegia erotica di età augustea non è un azzardo 

inconcepibileal di fuori delle Heroides e dei loro esperimenti: vi aveva pensato, prima 

di Ovidio, 

Orazio lirico2. La súgkrisiw di carm. 2, 13, 21-32 descrive Saffo che, sulla lira, 

“lamenta”gli amori per le fanciulle di Lesbo: Aeoliis fidibus querentem // Sappho 

puellis de popularibus(queror, nei programmi poetici augustei, definisce il genere 

elegiaco); il suo “lamento”d’amore è contrapposto ai “duri” temi politici e militari 

cantati in tono più elevato daAlceo, e il maggior successo è attribuito alla lirica civile 

di quest’ultimo3. L’‘Alceo romano’,nel tracciare un programma lirico per sé, aveva 

preso le distanze da Saffo (e dal suointerprete Catullo), avvicinandola agli elegiaci 

contemporanei: Orazio, erede ‘naturale’ dellalirica greca, aveva costruito una 

predisposizione di Saffo ad essere accolta in un genere letterario alternativo. 

Ovidio, nell’Eroide, raccoglie la sfida; la sua Saffo, divenuta ‘davvero’ poetessa 

elegiaca, trasforma il giudizio comparativo di Orazio in una rivendicazione 

orgogliosa – uno di quei confronti programmatici, cari all’elegia latina, con poeti 

contemporanei che praticano generi più elevati –: her. 15, 27-30 at mihi Pegasides 

blandissima carmina dictant, / iam canitur toto nomen in orbe meum; / nec plus 

Alcaeus, consors patriaeque lyraeque, / laudis habet, quamvis grandius ille sonet. 

Questa Saffo aggiornata all’età di Augusto è pienamente ascritta al programma 

callimacheo: non quello, riveduto e corretto, della lirica oraziana (con le sue 

tentazioni civili), ma quello esclusivo e rigoroso dei neoteroi e dell’elegia. 



Poetica elegiaca e poetica lirica di Saffo, in questo punto dell’epistola, si 

sovrappongono senza scarti. Ma elegia e lirica sono due poli in tensione fra loro: nel 

proemio epistolare, Saffo presenta il suo passaggio dall’uno all’altro genere come un 

gesto di conversione; e 

Incontri triestini di filologia classica 2 (2002-2003), 115-143 

1 Le traduzioni dei frammenti di Saffo sono di Aloni 1997 (salvo indicazioni 

diverse). 

2 Riprendo, qui di seguito, quanto ho scritto in Bessone 2003. Sostengo l’autenticità 

dell’epistola, che è stata rimessa in dubbio da Tarrant 1981 (poi da Murgia 1985, 

Knox 1995), ma a favore della quale ha portato argomenti Rosati 1996. 

3 Hor. carm. 2, 13, 21-32 quam paene furvae regna Proserpinae / et iudicantem 

vidimus Aeacum /sedesque discretas piorum et / Aeoliis fidibus querentem // Sappho 

puellis de popularibus / et te sonantem plenius aureo, / Alcaee, plectro dura navis, / 

dura fugae mala, dura belli! // utrumque sacro digna silentio / mirantur umbrae dicere, 

sed magis / pugnas et exactos tyrannos / densum umeris bibit aure volgus. 

 

così la lettera, esplorando continuità e rotture fra passato e presente della carriera di 

Saffo, diviene anche un piccolo saggio di critica letteraria. 

Come le altre Eroidi, ma con più scoperta coscienza programmatica, l’epistola 

istituisce un confronto tra generi poetici. Tutte le eroine, personaggi di letteratura, 

portano con sé le convenzioni del genere di appartenenza e le fanno incontrare e 

scontrare col codice dell’elegia. 

Saffo, personaggio di leggenda e caricatura della commedia per il suo amore con 

Faone, è al tempo stesso figura storica di poetessa – quindi autrice –, ‘persona’ lirica 

e talvolta personaggio (nominato come “Saffo”) della sua stessa poesia: 

convertendosi qui dalla lirica all’elegia (e dalla passione omoerotica a quella 

eterosessuale), insieme rinnega e prosegue la sua poesia d’amore, ricodifica in elegia 

e riusa con disinvoltura, in relazione al nuovo oggetto amato, i suoi stessi testi; così 



facendo, mette a confronto convenzioni e atteggiamenti espressivi delle due forme 

letterarie. 

L’esperimento ovidiano vuol essere una riflessione su affinità e distanza fra lirica ed 

elegia d’amore: due generi insieme vicini e lontani, distinti ma contigui, e  

oricamente connessi nell’esperienza di Catullo (l’Eroide ha un rapporto privilegiato 

con gli incunaboli dell’elegia latina, i carmi 65 e 68 di Catullo: da un lato ‘risponde’ a 

Orazio lirico, che aveva preso le distanze da Catullo e dal suo modello saffico, 

dall’altro ritrova Catullo come interprete di Saffo e precursore dell’elegia latina). 

L’epistola è anche una riflessione sulla storia dell’elegia, che risale alle sue origini 

nella letteratura latina; e una riflessione sul ruolo di Saffo (e delle appropriazioni 

di ‘Saffo’ come simbolo letterario) nella definizione dei generi poetici e dei diversi 

tipi di discorso amoroso nella fase che va dai neoterici agli augustei. Inserire Saffo, 

come un remoto antenato, nell’album di famiglia dell’elegia latina è una finzione 

giocosa, ma non del tutto arbitraria; ed è un modo brillante e semiserio di parlare di 

letteratura. 

Vediamo allora alcuni punti dell’epistola in cui questo approccio critico può forse 

portare qualche contributo all’interpretazione. 

Il proemio elegiaco: continuità e rotture in una carriera poetica 

Da professionista, Saffo giustifica la scelta del genere con un proemio (vv. 1-20). I 

primi due distici4 presentano l’epistola elegiaca come opera poetica (hoc breve… 

opus) e Saffo come autrice (auctoris); Faone e gli altri lettori potrebbero non 

riconoscere la poetessa di Lesbo: immaginando il loro straniamento, Ovidio 

commenta la propria finzione di una Saffo che scrive in distici e fa ironia sulla 

confusione di identità autoriali così creata5. 

4 her. 15, 1-4 ecquid, ut aspecta est studiosae littera dextrae, / protinus est oculis 

cognita nostra tuis? / an, nisi legisses auctoris nomina Sapphus, / hoc breve nescires 

unde veniret opus? 

5 Farrell 1998, pp. 332 s.; bene anche pp. 333 s. sulla possibile allusione alla 

questione filologica dell’attribuzione a Saffo di \pigrámmata kaì \legeîa (cf. Sud. s. v. 



SapfQ). La movenza incipitaria sarà ripresa in Pont. 2, 10, 1 ss. (cf. Galasso 1995 ad 

loc.; si ripete anche il gioco sul senso letterario di 

La sorpresa del lettore è legittima. Quella di Saffo è una metábasiw e†w ƒllo génow; 

e, come quella di Ovidio nel proemio degli Amores6, va giustificata. Leggiamo i vv. 

5-8: 

forsitan et quare mea sint alterna requiras 

carmina, cum lyricis sim magis apta modis. 

flendus amor meus est: elegi quoque flebile carmen. 

non facit ad lacrimas barbitos ulla meas. 

Il ragionamento è in forma di sillogismo. Un amore degno di pianto vuole una poesia 

di pianto (è un tema-chiave dell’epistola): la ‘perdita’ di Faone richiede il lamento 

‘funebre’ dell’elegia; e il pianto significa l’addio alla lira eolica, che al compianto 

funebre non si addice – la vera Saffo l’aveva già detto, nel fr. 150 V.: “Non è giusto 

che nella casa di chi pratica il culto delle Muse ci sia il lamento funebre (yrênow):  

queste cose non sono appropriate per noi”7. Convertendosi ora a una poesia che è 

compianto funebre, questa Saffo può far propria la definizione da manuale dell’elegia 

come flebile carmen8. 

Mutati i metri e i modi del canto, il tema, però, è pur sempre l’amore; vv. 9-12: 

uror ut, indomitis ignem exercentibus Euris, 

fertilis accensis messibus ardet ager. 

arva Phaon celebrat diversa Typhoidos Aetnae; 

me calor Aetnaeo non minor igne tenet. 

uror (v. 9) è il segnale con cui Ovidio stesso aveva inaugurato la sua carriera 

elegiaca: 

am. 1, 1, 25-6 me miserum! certas habuit puer ille sagittas. / uror, et in vacuo pectore 

regnat Amor9. Ferito da Cupido, che gli azzoppa un esametro ogni due, Ovidio 

smette di cantare in verso epico arma… violentaque bella; Saffo invece, nei distici 

elegiaci, continua a ‘bruciare’ così come faceva in metro lirico: “giungesti, e fu bene; 

io ti bramavo, / e recasti refrigerio 



al mio cuore bruciante di desiderio”, ¡man fréna kaioménan póy~ (fr. 48 V.); e brucia 

come brucia, ispirato da Saffo, l’Orazio di carm. 1, 13, 9 uror, seu tibi candidos…10. 

L’amore è fuoco: qui elegia e lirica parlano lo stesso linguaggio, e Saffo non ha 

bisogno di smentire se stessa. Anzi: per descrivere il suo amore elegiaco, la poetessa 

di Lesbo non auctor): uno dei contatti più notevoli nel fitto rapporto fra l’epistola di 

Saffo e l’elegia ovidiana dell’esilio. 

Un rapporto che, per i negazionisti, prova la non autenticità dell’epistola (Tarrant 

1981, pp. 143 s.; Knox 1995 a 15, 1-4); per noi, dimostra il ruolo cruciale della lettera 

della poetessa nell’elaborazione di una poetica del lamento che le Eroidi trasmettono 

in eredità all’elegia triste di Ovidio. 

6 Vd. Labate 1999; inoltre Conte 1991, p. 166. 

7 Sapph. fr. 150 V. o[ gàr yémiw \n moisopólvn <dómvi> / yrênon ¡mmen& <.......> 

o· k& ƒmmi prépoi táde. La trad. è di Di Benedetto 1987 (Intr., p. 49). 

8 Una definizione ripresa in trist. 5, 1, 5 flebilis ut noster status est, ita flebile carmen: 

cf. Bessone 2003, nn. 23, 24 e 25. Da manuale è anche la definizione alterna carmina: 

vd. Knox 1995 ad loc. 

9 Bene Jacobson 1974, p. 288. 

10 È l’ode Cum tu, Lydia, Telephi…, che riprende l’ode saffica dei sintomi d’amore 

(fr. 31 V.). 

ha che da declinare al singolare la definizione dei suoi amori lirici fornita da Orazio: 

calor, al v. 12, raccoglie il giudizio critico di Hor. carm. 4, 9, 10-2 spirat adhuc amor, 

/ vivuntque commissi calores / Aeoliae fidibus puellae. Fra lirica ed elegia – per Saffo 

almeno – la differenza è nel numero, non nell’intensità del singolo amore. Persino 

l’immagine vulcanica che dice la nuova passione (me calor Aetnaeo non minor igne 

tenet) e riecheggia il primo elegiaco latino (il Catullo del carme 68)11, sembra 

rispecchiare la tradizione critica sulla lirica di Saffo. Nei Tristia, paragonando a Saffo 

la poetessa Perilla, Ovidio le attribuisce ignes pectoris (trist. 3, 7, 19 s. ergo si 

remanent ignes tibi pectoris idem, / sola tuum vates Lesbia vincet opus): e sembra 

riflettere così una tradizione che ci è testimoniata da Plutarco, amatorius, 



18: “Come il figlio di Efesto, Caco, a quanto dicono i Romani, emette dalla bocca 

fuoco e fiamme che inondano l’esterno, così la poetessa esprime canti veramente 

incandescenti e attraverso la poesia trasfonde l’ardore che le viene dal cuore, 

‘cercando di dare sollievo 7al suo amore con l’armonioso canto delle Muse’, per 

usare le parole di Filosseno” 

[trad. di V. Longoni] (tòn mèn gàr ^Hfaístou paîda ^Rvmaîoi Kâkon ¥storoûsi pûr kaì 

flógaw ˙fiénai dià toû stómatow ¡jv ]eoúsaw: a¹th d&˙lhyôw memigména purì 

fyéggetai kaì dià tôn melôn ˙naférei t|n ˙pò têw kardíaw yermóthta “Moúsaiw 

e[fQnoiw †vménh tòn ¡rvta” katà Filójenon). 

Bruciare e far versi d’amore: nella conversione dalla lirica all’elegia, questo non è 

cambiato. 

Ma ‘piangere’ come un lutto la perdita di un amore unico, e non sostituibile, mai 

più, da nessun altro, questo, sì, è cosa da elegia, e questo vuol dire dare addio alla 

lira. 

Leggiamo i vv. 13-20: 

nec mihi, dispositis quae iungam carmina nervis, 

proveniunt: vacuae carmina mentis opus. 

nec me Pyrrhiades Methymniadesve puellae, 

nec me Lesbiadum cetera turba iuvant. 

vilis Anactorie, vilis mihi candida Cydro, 

non oculis grata est Atthis, ut ante, meis, 

atque aliae centum, quas non sine crimine amavi. 

improbe, multarum quod fuit, unus habes. 

Nel passaggio fra le due sottosezioni, dal v. 12 ai vv. 13-4, Ovidio sembra smontare 

la definizione della lirica di Saffo data da Orazio, carm. 4, 9, 11-2 commissi calores / 

Aeoliae fidibus puellae: proprio perché unico – qui al v. 12 calor –, l’amore di Saffo 

non può più essere cantato sulla lira – v. 13 dispositis quae iungam carmina nervis –. 

Quell’assetto poetico è saltato: è entrata in crisi quella corrispondenza fra contenuti e 

forme della poesia. 



Pluralità amorosa significa avvicendamento: nella lirica un amore scaccia l’altro 

(come nell’epodo 11 di Orazio)12, e per ogni nuovo amore c’è una nuova occasione 

di canto; l’unicità della passione, invece, significa soffrire senza rimedio, piangere la 

perdita amorosa come un lutto, e intonare per sempre il lamento monotono dell’elegia 

(è questo il rimprovero che Orazio lirico rivolge agli elegiaci: a Valgio in carm. 2, 9, 

a Tibullo in carm. 1, 3313; e viceversa: 

Properzio, in 1, 12, oppone la propria scelta univoca, e irrimediabile, dell’amore per 

Cinzia al rimedio di chi può mutare calores)14. 

Lo stato di una mens che non è vacua (che non lo è più) non permette di elaborare 

carmi in metro lirico; comporre lirica, dice Saffo ai vv. 13-4, richiede “una mente 

sgombra”, “un animo libero”: e con vacua mens (senza ulteriori determinazioni) 

sembra intendere serenità, libertà da preoccupazioni, condizioni tranquille15 – ciò 

che lei ha perso con la perdita di Faone16. Fa il suo ingresso qui, per essere ripreso 

nel corso dell’epistola, il tema della crisi poetica, del ‘lutto’ che inibisce la poesia – 

ogni poesia che non sia il lamento elegiaco –; è il motivo che torna, in 

Ringkomposition, ai vv. 195-20617. Ed è il tema con cui il vero interprete 

di Saffo a Roma, Catullo, inaugurava nel suo liber, e nella storia letteraria latina, il 

genere dell’elegia: è il tema del carme 65 e della ‘prima parte’, programmatica, del 

carme 6818. 

13 Hor. carm. 2, 9, 9 ss. tu semper urges flebilibus modis / Mysten ademptum… 17-8 

desine mollium 

/ tandem querellarum; 1, 33, 1-3 Albi, ne doleas plus nimio memor / inmitis 

Glycerae, neu miserabilis 

/ decantes elegos… Analogo è il rilievo di Orazio sulla vena facile e abbondante di 

Anacreonte e delle ‘Anacreontiche’, assimilati spesso alla tradizione neoterico-

elegiaca (epod. 14, 9-12 non aliter Samio dicunt arsisse Bathyllo / Anacreonta Teium, 

/ qui persaepe cava testudine flevit amorem / non elaboratum ad pedem). Cf. Bessone 

2003, nn. 10, 11, 15, 33, 35, 67. 



14 Prop. 1, 12 (a Pontico), 15 ss. felix, qui potuit praesenti flere puellae / (non nihil 

aspersis gaudet Amor lacrimis), / aut si despectus potuit mutare calores / (sunt 

quoque translato gaudia servitio). / mi neque amare aliam neque ab hac desistere fas 

est: / Cynthia prima fuit, Cynthia finis erit. 

15 Il tema è ripreso da Ovidio nell’elegia proemiale dei Tristia (dove carmina, 

indeterminato, indica la poesia in genere): trist. 1, 1, 39 carmina proveniunt animo 

deducta sereno (cit. da Knox 1995, che rimanda a Luck 1977 ad loc.); cf. anche trist. 

5, 12, 3 s. quia carmina laetum / sunt opus, et pacem mentis habere volunt. Nel 

distico dell’Eroide, il motivo della crisi poetica sembra assumere un’inflessione 

particolare: togliendo la serenità, il lutto impedisce l’impegnativa elaborazione dei 

carmina in metro lirico, che vanno associati alla musica; un’implicazione simile 

sembra suggerita in Hor. epod. 

14, 12 cit. (supra, n. 13). 

16 E ciò che Orazio associa alla lira lesbia di Alceo, prendendolo a modello in carm. 

1, 32 (il ‘disimpegno’ di Orazio, in cerca di un’ispirazione lirica leggera, ripete qui 

quello del Lesbius civis che, nei riposi della guerra, cantava l’amore): 1, 32, 1 ss. 

poscimus, si quid vacui (“in leisure time”, Nisbet- Hubbard 1970 ad loc.) sub umbra / 

lusimus tecum, quod et hunc in annum / vivat et pluris: age dic Latinum, / barbite, 

carmen, // Lesbio primum modulate civi, / qui ferox bello tamen inter arma, / sive 

iactatam religarat udo / litore navim, // Liberum et Musas Veneremque et illi / semper 

haerentem puerum canebat / et Lycum nigris oculis nigroque / crine decorum. 

17 Cf. her. 15, 195-8 nunc vellem facunda forem: dolor artibus obstat / ingeniumque 

meis substitit omne malis. / non mihi respondent veteres in carmina vires; / plectra 

dolore tacent, muta dolore lyra est. 

18 Ricordo Catull. 65, 3-4 nec potis est dulcis Musarum expromere fetus / mens 

animi, tantis fluctuat ipsa malis: il dolore del lutto, e il dolore d’amore vissuto come 

un lutto (o al lutto mescolato), preclu Ma qui tutto questo è ancora in nuce, 

potenzialmente riassunto in vacuae… mentis; e qui, nel proemio di Saffo, l’aggettivo 



vacuus (polisemico, e letterariamente connotato) è scelto apposta per suscitare uno 

scandalo semantico19. E’ un altro, credo, il senso dell’aggettivo che 

deve affacciarsi – in aggiunta a quello principale – per fare a pugni con i distici che 

seguono; ed è il senso che vacuus assume nell’uso programmatico dei proemi 

elegiaci: non tanto libertà dalle cure, quanto libertà dall’amore: l’amore inteso, 

elegiacamente, come il dominio oppressivo di una passione unica20. Non può 

esservi, nello spazio elegiaco, un ‘vuoto’ d’amore: is poterit felix una remanere 

puella, / qui numquam vacuo pectore liber erit, prescriveva Properzio (Prop. 1, 10, 

30)21. Essere vacui è essere fuori dall’elegia; la condizione per entrarvi è perdere la 

propria libertà, farsi ‘occupare’ interamente, e interamente ‘dominare’, da un’unica 

passione. Così ancora Ovidio, nel verso inaugurale della sua carriera 

elegiaca: uror, et in vacuo pectore regnat Amor: “ardo, e nel petto finora vuoto regna 

Amore” (am. 1, 1, 26)22. Il ‘vuoto’ d’amore, nei programmi elegiaci, è ciò che 

vacuus designa come la condizione perduta, e irrecuperabile, che precede l’elegia23. 

E così qui, quando (al suo ingresso in elegia) Saffo rinnega la lirica come opera di 

una vacua mens, ma poi, subito dopo, elenca in un catalogo i più di cento amori che 

avevano riempito la sua lirica, il lettore ha un piccolo trasalimento. La convenzione 

dei proemi elegiaci  ogni altra forma poetica, e costringe al pianto elegiaco: una 

forma di non-poesia che si dichiara, con un paradosso, priva di ars e di ingenium. Ho 

già sottolineato altrove come questa retorica del pianto anticipi la poetica ovidiana 

dell’elegia dall’esilio. Con complicità professionale, in Tristia ed Ex Ponto 

Ovidio potrà riferire alla propria persona di poeta in disgrazia la specifica poetica 

dell’elegia triste che, sul modello catulliano, ha fatto elaborare nell’Eroide a una 

poetessa in crisi – e lo farà con lo stesso risalire alle origini del genere e al suo 

iniziatore latino. Cf. Bessone 2003, § 2 Crisi poetica e poesia di pianto: alle origini 

dell’elegia (dal lamento funebre a Catullo all’elegia triste di Ovidio). 

19 Cf. Bessone 2003, n. 68. 

20 Labate 1984, p. 20 n. 10; 1994, pp. 78 s. (a proposito di Ov. am. 1, 1, 26 e di Hor. carm. 1, 6, 

19): 



“Per il poeta elegiaco, vacuus e uror, non che non essere intercambiabili, propongono 

una opposizione che segna l’ingresso nell’elegia, il passaggio da un mondo non 

elegiaco al mondo esistenziale e letterario dell’elegia. Quando si è vacui si è fuori 

dell’elegia, mentre si diventa poeti elegiaci una volta (ma una volta per sempre!) che 

si comincia a bruciare della fiamma d’amore”. 

21 V. Fedeli 1980 ad loc.; cf. Prop. 1, 9, 27 s. quippe ubi non liceat vacuos seducere 

ocellos, / nec vigilare alio nomine cedat Amor; 3, 17, 41 tu modo servitio vacuum me 

siste superbo (e cf. v. 11 vacuos nox sobria torquet amantis; 2, 2, 1 liber eram et 

vacuo meditabar vivere lecto); Ov. met. 1, 519 s. ‘sagitta... / in vacuo quae vulnera 

pectore fecit’ (con Bömer 1969 ad loc.); rem. 752 dum bene de vacuo pectore cedat 

amor. 

22 Così Labate 1984, p. 20 n. 10, che respinge come sottigliezza l’interpretazione di 

Reitzenstein 1935 di un amore ‘generico’ (“nel petto ancora vuoto, non riempito da 

nessun oggetto determinato d’amore”; su quella linea ora McKeown 1989: “(still) 

fancy-free”). 

23 Nel proemio di Properzio vacuus ha un ruolo speculare: qui è Amore, che ormai 

tormenta il poeta senza posa, a non essere mai “disoccupato”: Prop. 1, 1, 33 s. in me 

nostra Venus noctes exercet amaras / et nullo vacuus tempore defit Amor. 

giaci di opporre l’amore a un passato ‘vuoto’ d’amore non funziona per Saffo: 

l’opposizione tra uror e vacuus permane, ma qui vacuus scolora in un senso generico 

(“libero da preoccupazioni”); è poi un tocco di malizia d’autore a sottolineare lo 

stacco dall’uso elegiaco, specializzato, del termine. Qui l’accostamento tra vacuus e 

la successiva folla di nomi è stridente: la connotazione ‘rimossa’ dell’aggettivo è 

richiamata – per contrasto – in maniera irresistibile. E l’effetto ironico di superficie 

dice, per paradosso, una verità più profonda (per Ovidio, questo è un altro modo di 

segnalare la distanza fra due generi poetici). Da una prospettiva elegiaca, l’esperienza 

dell’io lirico (sia pure di Saffo), proprio perché sempre occupata da sempre nuovi 

amori, può quasi apparire, paradossalmente (e per opposizione polemica), ‘vuota’, 

perché mai veramente asservita al dominio totalizzante della passione. 



vacuus, comunque se ne orienti il senso, è tanto adatto al canto sulla lira quanto 

estraneo all’elegia. Orazio, tracciando un programma alla sua lirica, poteva porre con 

indifferenza l’alternativa vacui, sive quid urimur (carm. 1, 6, 19)24; per gli elegiaci, e 

per questa Saffo, la scelta non si pone: bruciare è l’unico programma (uror), e l’essere 

vacui un’alternativa impossibile, o un passato perduto25. 

Il catalogo amoroso (vv. 15-20) è un pezzo da leggersi con ironia. Un passato lirico 

ingombrante, ed esibito, rende questo proemio unico nel suo genere. La retorica 

elegiaca del primo amore (Cynthia prima suis… [Prop. 1, 1, 1]) è fuori della portata 

di Saffo. atque aliae centum, quas non sine crimine amavi (her. 15, 19)26: altro che 

l’autopresentazione di Properzio, contactum nullis ante cupidinibus (Prop. 1, 1, 2), o 

quella di Ovidio, sine crimine mores… non mihi mille placent, non sum desultor 

amoris (Ov. am. 1, 3, 13 e 15). Anche il moto di protesta della poetessa per 

l’asservimento a un’unica passione (v. 20 improbe, multarum quod fuit, unus habes) 

riecheggia quello di Properzio contro Amore (1, 1, 5-6 donec me docuit castas odisse 

puellas / improbus, et nullo vivere consilio)27; qui però, anziché un allontanamento 

sofferto ma generico dalle castae puellae, c’è quasi un rimpianto, con tanto di nomi, 

per le innumerevoli puellae amate da Saffo non sine crimine28. 

24 Hor. carm. 1, 6, 17 ss. nos convivia, nos proelia virginum / sectis in iuvenes unguibus acrium / 

cantamus, vacui sive quid urimur / non praeter solitum leves (cf. Nisbet-Hubbard 1970 ad loc.). 

25 Vd. Labate 1994, p. 78 s. (cit. supra, n. 20). 

26 Saffo è piuttosto sulla linea di un’elegia degli amori plurimi come am. 2, 4, 10 centum sunt 

causae, 

cur ego semper amem. Vd. Bessone 2003, § 3 sub fin. e n. 84. 

27 Un simile moto di protesta è rivolto contro Cupido - ma per il suo ‘sconfinamento’ in campo 

poetico 

– nel proemio elegiaco di Ovidio: am. 1, 1, 5 ss. 

28 Con non sine crimine questa Saffo si mostra consapevole delle accuse al suo comportamento 

sessuale testimoniateci dalla tradizione biografica (P. Oxy. XV, 1800, fr. 1, col. 1 k[a]thgórhtai d& 

øp& 

\n[í]v[n] qw ƒtaktow o{[sa] tòn trópon kaì gunaike[rás]tria; Sud. s.v. SapfQ: [...] 

pròw ßw kaì 



diabol|n ¡sxen a†sxrâw filíaw; cf. her. 15, 201 Lesbides, infamem quae me fecistis 

amatae); la formula si contrappone al sine crimine più appropriato alle 

autopresentazioni del poeta-amante elegiaco (ad es. am. 1, 3, 13: vd. Bessone 2003, 

n. 68). 

L’ideologia elegiaca più esclusiva, specialmente in sede proemiale, costruiva per il 

poetaamante, oltre a un amore unico, anche un passato vergine: ma a Saffo questo è 

ovviamente negato. Un tale effetto di straniamento rafforza nel lettore la coscienza 

della finzione: 

Ovidio fa ironia sul carattere fittizio, e giocoso, di una conversione poetica 

improbabile29 (che infatti riserva qualche sorpresa). 

Non potendo aderire alla retorica elegiaca del primo amore (Cynthia prima fuit [Prop. 

1, 12, 20a]), Saffo fa propria fin dall’inizio la retorica dell’amore unico (Cynthia finis 

erit [Prop. 1, 12, 20b]): unico, e definitivo. Su questo punto, la conversione dalla 

lirica all’elegia è un gesto di rottura; il verso finale del proemio infine lo dichiara: 

improbe, multarum quod fuit, unus habes (v. 20). A parte il genere, è il numero che fa 

la differenza: l’antitesi tra multae e unus30 individua lo stacco decisivo fra elegia e 

lirica nel contrasto tra amore esclusivo e molteplice, fra ripetibilità e irripetibilità 

dell’esperienza erotica. Se prima – nella lirica – gli amori si avvicendavano (un 

avvicendarsi riassunto nella formula a{te o dh{te, “di nuovo”: “Di nuovo Eros, lui 

che fiacca le membra, mi scuote, / dolceamaro invincibile essere”, fr. 130 V.)31, 

quello per Faone è un amore senza uscita: letterariamente, un amore elegiaco. 

Dell’uno e dei molti: ‘cultus’ e ˙brosúna Torniamo per un attimo a carmina 2, 13: 

Aeoliis fidibus querentem // Sappho puellis de popularibus (Hor. carm. 2, 13, 24 

s.)32. La stessa definizione oraziana della qualità elegiaca del canto di Saffo (così 

simile al lamento monotono degli elegiaci: querentem) implicava 

però l’irriducibilità della sua lirica (anche della sua lirica, come di tutta la lirica greca 

arcaica) al codice elegiaco dell’amore unico e totalizzante: proprio per quella 

pluralità degli oggetti d’amore (puellis de popularibus) che smentisce la convenzione 

essenziale e la stessa ragion d’essere dell’elegia. 



29 Si veda l’opposizione tracciata da Marziale fra la poco pudica Saffo e la poetessa 

Sulpicia, raccomandabile a chi voglia piacere ad uno/a solo/a: Mart. 10, 35, 1 ss. 

omnes Sulpiciam legant puellae / uni quae cupiunt viro placere; / omnes Sulpiciam 

legant mariti / uni qui cupiunt placere nuptae. / non […] 8 ss. sed castos docet et pios 

amores, / lusus, delicias facetiasque. / cuius carmina qui bene aestimarit, / nullam 

dixerit esse nequiorem, / nullam dixerit esse sanctiorem. / tales Egeriae iocos fuisse 

/ udo crediderim Numae sub antro. / hac condiscipula vel hac magistra / esses doctior 

et pudica, Sappho: / sed tecum pariter simulque visam / durus Sulpiciam Phaon 

amaret. 30 Cf. la ‘conversione’ forzata di Gallo dagli amori plurimi all’amore unico 

in Prop. 1, 13, 5-12 dum tibi deceptis augetur fama puellis, / certus et in nullo quaeris 

amore moram, / perditus in quadam tardis pallescere curis / incipis, et primo lapsus 

abire gradu. / haec erit illarum contempti poena doloris: 

/ multarum miseras exiget una vices. / haec tibi vulgaris istos compescet amores, / 

nec nova quaerendo semper amicus eris. 

31 Cf. Bessone 2003, § 3 e n. 77. 

32 Riprendo qui Bessone 2003, § 3. 

La ‘retorica congiuntiva’ che regge gran parte dell’epistola (la ricerca di zone di 

intersezione tra le due forme poetiche) trova qui il suo limite più evidente. Il 

contrasto tra amore esclusivo e molteplice, che è il discrimine tra elegia e lirica, è uno 

dei principali effetti ironici ricercati dal testo. Saffo sperimenta su se stessa quel 

conflitto di codici, nelle fasi diverse della sua carriera poetica; e tuttavia le due fasi 

non sempre rimangono nettamente distinte. 

Nel ‘proemio’ la conversione oppone il presente al passato con un gesto di rottura, 

ma altri punti nodali dell’epistola mostrano confini più incerti. Così avviene 

nell’autopresentazione programmatica dei vv. 79-86; qui l’uso malizioso di un 

presente ‘atemporale’ fonde esperienza lirica ed elegiaca in una continuità di 

inclinazione e di ispirazione poetica: 79 ss. 

molle meum levibusque cor est violabile telis, / et semper causa est, cur ego 

semper amem, / sive ita nascenti legem dixere sorores / nec data sunt vitae fila severa 



meae, / sive abeunt studia in mores artisque magistra / ingenium nobis molle Thalea 

facit. 

/ quid mirum, si me primae lanuginis aetas / abstulit, atque anni quos vir 

amare potest? Per spiegare l’innamoramento per Faone, divenuto ora il suo amore 

esclusivo,Saffo lo giustifica qui con la propria molteplice e inesauribile disponibilità 

all’amore (v. 80 “e c’è sempre un motivo per cui io sia sempre innamorata”): 

un’invariante della sua personalità e identità artistica, che unisce presente e 

passato33. La retorica dell’amore unico abbracciata nel proemio rischia di rivelarsi 

per Saffo una pretesa insostenibile. 

E, a ben vedere, c’era da aspettarselo. Già nel proemio (v. 20), l’antitesi secca multae 

/ unus era un’illusione ottica. Multarum schiacciava su un unico piano, come fossero 

contemporanei, una pluralità di amori successivi, cantati nella lirica di Saffo uno alla 

volta: 

ognuno, ogni volta, quasi come fosse unico – proprio come l’amore attuale per 

Faone. Le singole fanciulle che ora sembrano venute in odio a Saffo tutte insieme, le 

erano già venute in odio, una alla volta, nel turn-over erotico e poetico della sua 

lirica. Ovidio lo ricorda 

con la malizia di una memoria letterale. Al v. 18, non oculis grata est Atthis, ut ante, 

meis, Saffo ripropone con disinvoltura a Faone, come se ne fosse responsabile lui, il 

suo già vecchio disamoramento per la fanciulla, quello che sembra cantato nei frr. 49 

V. &Hráman mèn ¡gv séyen, *Atyi, pálai potá *** smíkra moi páiw ¡mmen& \faíneo 

kƒxariw (“Io ti amavo, Attide, tanto tempo fa *** mi sembravi una fanciulla piccola e 

senza grazia”)34 e 

33 Proprio questa molteplice disponibilità all’amore è uno dei tratti che accomunano 

Saffo a Socrate nel paragone tracciato da Massimo di Tiro, 

 18, 9 kaì gàr pollôn \rân ¡legon kaì øpò pántvn 

Ælískesyai tôn kalôn. 

34 Il possibile secondo significato di ut ante diventa forse un segnale allusivo: ‘non è 

più cara… come era cara in passato’, oppure: ‘non è più cara… come già in passato 



(successe che) non era più cara’. Ma è notevole anche la precisa sovrapposizione fra 

non… grata e ƒxariw, che potrebbe quasi suggerire: 

‘non è gradita… come in passato non era gradita’ (eppure Saffo la amava…); o 

piuttosto – se l’ultimo verso del frammento va riferito a un tempo ancora precedente 

rispetto all’innamoramento –: ‘non è gradita… 

come in passato non era gradita (prima che me ne innamorassi)’. 

130 V. *Erow dh{té m& • lusimélhw dónei, / glukúpikron ˙máxanon ªrpeton *** 

*Atyi, soì d&¡meyen mèn ˙p}xyeto / frontísdhn, \pì d& &Andromédan póth<i> (“Di 

nuovo Eros, lui che fiacca le membra, mi scuote, / dolceamaro invincibile essere *** 

Attide, pensare a me ti è venuto in odio, / e ora voli da Andromeda”). Non c’è da 

stupirsi, dunque, se più avanti nell’epistola anche l’amore (attuale) che nel proemio 

appare unico, l’amore ora esclusivo per Faone, viene presentato come l’ultimo in una 

serie di innamoramenti ricorrenti. 

Ma c’è un’altra aporia. L’auto-definirsi di Saffo nei vv. 79 ss. molle meum 

levibusque cor est violabile telis, / et semper causa est, cur ego semper amem… è 

anche in contraddizione con i versi che precedono immediatamente: e questa 

contraddizione è messa sotto accusa da chi nega l’autenticità dell’epistola35. Il 

distico 77-8 suona allineato alla retorica elegiaca dell’amore esclusivo: cui colar 

infelix, aut cui placuisse laborem? / ille mei cultus unicus auctor abest (her. 15, 77-8). 

Unicus, come nel proemio unus: una nuova dichiarazione di unicità dell’amore – che 

però viene smentita subito da ciò che segue. 

Insomma: non è difficile cogliere Saffo in contraddizione; ma (ho cercato di mostrare 

altrove) proprio in questo autocontraddirsi è il sale dell’operazione ovidiana. 

L’esperimento elegiaco di Saffo è una riconversione per gioco, né totalmente 

incredibile né totalmente probabile, soprattutto piena di contraddizioni gustose e di 

incongruenze esibite; parte del divertimento sta negli scarti inattesi (ma provocati ad 

arte), nelle sovrapposizioni che si rivelano poi illusioni ottiche, nei programmi 

(elegiaci) che sembravano assoluti e vengono relativizzati. 

E’ di letteratura che si parla – di incongruenza tra due forme poetiche – attraverso le 



incongruenze ironiche di una finzione letteraria giocosa e piena di spirito. 

Dunque, la sezione che inizia al v. 79 con molle meum […] cor est… relativizza 

l’affermazione precedente di amore esclusivo (un po’ come avviene nell’Epodo 

undicesimo di Orazio)36: anche la nuova esperienza viene ora inserita in una vicenda 

di innamoramenti ricorrenti – e in questa serie quello attuale appare come un 

episodio, l’ultimo in ordine di tempo (anche se forse è l’ultimo per davvero; la 

conversione all’elegia appare senza ritorno, e a Saffo, fuggito Faone, non resta che il 

salto dalla rupe). 

Quello che vorrei mostrare ora è che questa stessa tensione fra amore unico e 

molteplice, che corrisponde alla tensione fra scrittura elegiaca e identità lirica di 

Saffo (ma che segnala anche una contraddizione interna all’elegia)37, è già implicita 

nella sezione, appena conclusa, sul rifiuto del cultus in assenza dell’amato (vv. 73-8); 

proprio il verso che la conclude, e che 

35 Tarrant 1981, p. 143; Knox 1995 ad loc.; cf. Murgia 1985, p. 469. Vd. Bessone 

2003, § 3 (spec. n. 69). 

36 Cf. Bessone 2003, § 3 (e n. 76). Orazio lirico (e giambico) aveva già provocato 

più volte il confronto fra lirica ed elegia: l’esperimento di Saffo prosegue, dalla 

prospettiva opposta, la critica del discorso amoroso condotta da Orazio – e ribadisce, 

al di là delle somiglianze, l’incompatibilità di fondo tra i due generi. 

37 La contraddizione fra amore unico e amori plurimi, che corrisponde alla tensione 

tra due appartenenze letterarie, lirica ed elegiaca, è anche (in una certa misura) una 

contraddizione programmatica viene scambiato per un manifesto elegiaco (v. 78 ille 

mei cultus unicus auctor abest), è già in se stesso una dichiarazione equivoca: e sarà 

bene non prenderlo troppo sul serio. 

Leggiamo i vv. 73-78: 

ecce, iacent collo sparsi sine lege capilli, 

nec premit articulos lucida gemma meos. 

veste tegor vili, nullum est in crinibus aurum, 

non Arabum noster dona capillus habet. 



cui colar infelix, aut cui placuisse laborem? 

ille mei cultus unicus auctor abest. 

I gusti di Saffo, visibili qui in negativo, sono quelli delle donne romane 

contemporanee legittimati da Ovidio nel suo trattato di cosmesi: medic. 18-20 vultis 

inaurata corpora veste tegi, / vultis odoratos positu variare capillos, / conspicuam 

gemmis vultis habere manum38. 

Dietro la veste elegiaca, si intravede la Saffo autentica. Convergenze sono note da 

tempo39. Nel suo saggio sulle Eroidi, Jacobson notava (con un certo fastidio) questo 

affiorare del gusto di Saffo per ornamenti, acconciature, abbigliamento, gioielli e 

profumi40; segnalava ad esempio la menzione della mirra (Arabum dona, v. 76), che 

era già in Saffo41; e ricordava il contatto tra i vv. 75-6 e il fr. 98 V., il lamento di 

Saffo per l’impossibilità di procurare una mitra di Frigia alla figlia Cleide: anche la 

Saffo lirica, in ristrettezze economiche dovute forse all’esilio, lamentava la mancanza 

degli oggetti di lusso amati42. 

Anche qui agisce dunque una retorica congiuntiva. Ovidio presta a Saffo il linguaggio 

elegiaco: le fa abbracciare l’ideale di raffinatezza esaltato in zone meno 

tradizionaliste dell’elegia erotica (in particolare della propria) come adeguato allo 

splendore della Roma augustea; e, così facendo, suggerisce un’equivalenza con lo 

stile di vita di Saffo e del suo gruppo femminile: con interna allo stesso genere 

elegiaco: Ovidio lo segnala alludendo, proprio qui, a due elegie fra loro 

contraddittorie di Properzio, la 2, 1 e la 2, 22: vd. Bessone 2003, § 3 sub fin. 

38 Bene Knox 1995 ad loc. 

39 Stranamente, sono taciute nel commento di Knox 1995. 

40 Jacobson 1974, p. 283, 295, e cf. 297. Un riflesso dell’amore di Saffo per il lusso 

si coglie anche 

ai vv. 141-2 antra vident oculi scabro pendentia tofo, / quae mihi Mygdonii marmoris 

instar erant. 



41 Jacobson 1974, p. 283, indica il fr. 94 V., v. 18, dove si tratta di altri profumi; la 

mirra è nominata invece nel fr. 44 V., v. 30 (“mirra, cassia e incenso”: la prima 

menzione dell’incenso in ambito greco). 

42 Già Treu 1953, p. 363 considerava questo un contatto decisivo. Cf. Sapph. fr. 98 

V. “… infatti mia madre (disse una volta) // che nella sua giovinezza grande / 

ornamento, se una aveva i capelli / legati da un nastro di porpora, // quello era 

davvero. / Ma quella che bionde ha… / le chiome più della fiamma di una torcia è 

assai meglio // che le orni di corone / di fiori splendenti;… / ora una mitra… 

// variegata da Sardi / … ; b – ma per te io, o Cleide, variegata… / – non ho – dove la 

troverei? –… / – mitra; ma al Mitilenese *** […] queste cose dell’esilio / dei 

Cleanattidi (la nostra città conserva?) / 

come memorie; quelli si persero del tutto…”. Vd. Aloni 1997, Introd., pp. LXVIII-

LXIX. 

quell’amore della raffinatezza teorizzato nei carmi della poetessa e profondamente 

integrato nella sua ideologia dell’eros; un ideale legato a sua volta alla ricchezza 

commerciale di Lesbo, e fatto anche – cito Aloni – di “apprezzamento per gli oggetti 

di lusso, per lo più di provenienza straniera, che fungono da veri e propri status 

symbol all’interno dell’aristocrazia lesbia”43. 

Cultus e ˙brosúna, potremmo dire, anche se questo concetto ha contorni più ampi: è 

quella “raffinatezza”, ma anche “delicatezza”, che Saffo proclama come ideale nel fr. 

58 V., vv. 

25-6: “…ma io, io amo la raffinatezza – e voi lo sapete – e per me / l’amore del sole 

ha come prerogativa ciò che è luminoso e ciò che è bello” (¡gv dè fílhmm& 

˙brosúnan, [Êste dè ] toûto kaí moi / tò lámpron ¡rvw ˙elív kaì tò kálon lélogxe)44. 

Un’affinità di gusti e di valori che si coglie anche nel suo aspetto negativo: 

l’avversione ovidiana per la rusticitas 

trova consonanza nel disprezzo espresso da Saffo (nel fr. 57 V.) per la “contadina… / 

vestita di una veste contadina…” – si ricordi, qui, veste tegor vili –, che “non sa 

neppure tirare la sua veste sopra le caviglie!” (˙grofivtiw... / ˙grofivtin \pemména 



stólan...)45; un segno verbale (già riconosciuto) di quest’affinità è, più avanti 

nell’epistola, l’analogo uso peggiorativo dell’aggettivo agrestis (v. 207 ecquid ago 

precibus pectusque agreste movetur?)46. 

Ma c’è di più: questa ricodificazione in elegia di atteggiamenti della vera Saffo ha 

affiliazioni più precise e effetti ironici mirati. Portare a contatto due mondi poetici 

lontani fa scoprire affinità, ma genera tensioni. Tanto più se l’incontro avviene su un 

punto delicato e controverso dell’ideologia elegiaca come è quello del cultus. 

Superficialmente, Saffo si allinea qui a un motivo tipico dell’elegia al femminile: il 

rifiuto di adornarsi come manifestazione di lutto per l’assenza dell’amato e come 

dimostrazione di un amore assoluto ed esclusivo47. Ovidio fa ‘posare’ e parlare Saffo 

come 

43 Così Aloni 1997 al fr. 39 V. (= XXIX Aloni). Si vedano ad es. i frr. 92 V. (= 

LXVII Aloni, col comm. ad loc.) e 101 V. 

44 La trad. è di Di Benedetto 1987, Introd., p. 35. Vd. Gentili 1966, p. 49; Lanata 

1966, p. 74; Gentili 19953, pp. 123 s., 135 s. Cf. Aloni 1997 ad loc.: “L’agg. ƒbrow 

in Saffo (ma anche in Alceo) ha una connessione costante con la sfera erotica […] le 

qualità che esso esprime sono considerate dei valori sia da Saffo sia dall’auditorio. 

Nella ˙brosúna si uniscono lo splendore fisico della gioventù, un modo di vita che lo 

realizza e lo esalta, la poesia, la danza e l’amore”. 

45 Sapph. fr. 57 V. (XVLII Aloni) tíw d&˙grofivtiw yélgei nóon... / ˙grofivtin 

\pemména stólan... / o[k \pistaména tà bráke& ¡lkhn \pì tWn sfúrvn… (il v. 2 è 

ricavato da una citazione di Massimo di Tiro che è stata fusa con quelle di Ateneo [v. 

1] e di Eustazio [v. 3], ma che risale forse a un altro carme: vd. Di Benedetto 1982, 

pp. 13-6). Cf. Aloni ad loc.: “Ateneo ci informa che la battuta di Saffo era rivolta 

contro Andromeda […] La critica […] presuppone che, per Saffo e il suo pubblico, 

l’eleganza del vestire e del portamento fossero valori positivi, caratterizzanti il 

gruppo […]”). 

46 Cf. Treu 1953, p. 362. Jacobson 1974, p. 282 aggiunge il confronto con Demetrio, 

Eloc. 167, sullo scherno di Saffo per l’ƒgroikon numfíon. 



47 Il motivo elegiaco, e poi specificamente ‘eroideo’, traduce in un atteggiamento 

costante, tipico della relicta, la reazione di Arianna che si scopre abbandonata da 

Teseo in Catull. 64, 60 ss.: cf. 63-70 non flavo modelli elegiaci di donne ed eroine 

abbandonate – soprattutto di mogli abbandonate – che aderiscono (niente meno) 

all’etica matronale: la Cinzia vagheggiata da Properzio in 3, 6, che in assenza di lui 

fila la lana tra le ancelle spettinata e disadorna, senza specchio e senza scrigno, in una 

veste mesta e senza anelli, e che pronuncia una piccola eroide ante litteram48; 

più ancora, l’Aretusa di Properzio 4, 3, una moglie domiseda e lanifica che scrive 

al marito Licota lontano e fornisce il modello più vicino alle Eroidi49, oltre che un 

precedente immediato ad alcune movenze di Saffo (Prop. 4, 3, 51-2 nam mihi quo 

Poenis nunc purpura fulgeat ostris / crystallusque meas ornet aquosa manus?50, da 

confrontare con le interrogative di her. 15, 77 cui colar infelix aut cui placuisse 

laborem?); e infine, modellata su Aretusa, la Laodamia (sposa novella) della 

tredicesima Eroide51. 

La riconversione di Saffo, anche qui, non è però del tutto credibile. Il mimetismo è 

abile, ma non perfetto: e l’ironia non deve sfuggire. Saffo parla, sì, come la puella 

elegiaca che si atteggia a matrona univira: ma gli elementi del cultus di cui la 

poetessa dice di privarsi sono emblemi di un lusso eccessivo, associato in elegia agli 

eccessi dell’eros. Quando Ovidio, nei retinens subtilem vertice mitram, / non contecta 

levi velatum pectus amictu, / non tereti strophio latenti vincta papillas, / omnia quae 

toto delapsa corpore passim / ipsius ante pedes fluctus salis adludebant. 

/ sed neque tum mitrae neque tum fluitantis amictus / illa vicem curans toto ex te 

pectore, Theseu, / toto animo, tota pendebat perdita mente. Cf. poi Ciris 163 ss., 168-

70 non storace Idaeo fragrantis cincta capillos, / coccina non teneris pedibus Sicyonia 

servans, / non niveo retinens bacata monilia collo. 

48 Prop. 3, 6, 9-18 sicin eam incomptis vidisti flere capillis? / illius ex oculis multa 

cadebat aqua? /  nec speculum strato vidisti, Lygdame, lecto / scriniaque ad lecti 

clausa iacere pedes / ac maestam teneris vestem pendere lacertis? / ornabat niveas 



nullane gemma manus? / tristis erat domus, et tristes sua pensa ministrae / carpebant, 

medio nebat et ipsa loco, / umidaque impressa siccabat lumina lana, / rettulit 

et querulo iurgia nostra sono? ‘Haec te teste […] Lygdame […] ille potest nullo 

miseram me linquere facto […]!’. L’interrogatorio di Properzio a Ligdamo (cf. v. 4 

… haec referens, quae me credere velle putas?) introduce appunto il lamento di 

Cinzia relicta: vd. Rosati 1992, pp. 88 ss. Importante già Prop. 1, 15 (un lamento per 

la levitas di Cinzia in occasione di un periculum di Properzio), 3 ss. aspice 

me quanto rapiat fortuna periclo! / tu tamen in nostro lenta timore venis; / et potes 

hesternos minibus componere crinis / et longa faciem quaerere desidia, / nec minus 

Eois pectus variare lapillis, / ut formosa novo quae parat ire viro. / at non sic Ithaci 

digressu mota Calypso / desertis olim fleverat aequoribus: 

/ multos illa dies incomptis maesta capillis / sederat, iniusto multa locuta salo… 

49 Vd. Rosati 1996 b, che mette in luce anche la duplicità del modello di Aretusa, 

sintesi fra tradizione e modernità. 

50 Il motivo fa tutt’uno con l’espressione dell’amore coniugale: cf. i vv. 49-50 omnis 

amor magnus, sed aperto in coniuge maior: / hanc Venus, ut vivat, ventilat ipsa 

facem. 

51 her. 13, 29 ss. ut rediit animus, pariter rediere dolores; / pectora legitimus casta 

momordit amor. / nec mihi pectendos cura est praebere capillos, / nec libet aurata 

corpora veste tegi […]; 35 ss. conveniunt matres Phylleides et mihi clamant: / ‘indue 

regales, Laodamia, sinus!’. / scilicet ipsa geram saturatas murice vestes, / bella sub 

Iliacis moenibus ille gerat? / ipsa comas pectar, galea caput ille prematur? 

/ ipsa novas vestes, dura vir arma ferat? / qua possum, squalore tuos imitata labores / 

dicar, et haec belli tempora tristis agam). Per la ricezione del motivo in Stazio e in 

Claudiano vd. Bessone 2002, pp. 

Medicamina, assolve da quell’accusa le amanti dell’eleganza (med. 28 munditia 

crimina nulla merent)52, sa di andare controcorrente: e Saffo, non a caso, è in 

sintonia con l’affondo più audace del teorico del cultus; Ovidio stesso, nell’Ars, è più 

cauto: fa l’elogio del cultus53, ma ne combatte gli eccessi (combattendo la 



supremazia del denaro)54. E soprattutto, prima di Ovidio e del suo gusto 

modernizzante, una posizione assai più tradizionalista era stata assunta da Properzio. 

Ovidio sfrutta qui l’associazione, in particolare properziana, fra lusso e lussuria per 

ricordare con ironia, dietro la maschera elegiaca, il pluralismo erotico della Saffo 

lirica: una convenzione della sua poesia, e un vizio della sua persona secondo il 

biografismo della critica moralista. 

Il testo da leggere qui sullo sfondo è Properzio 1, 2, l’elegia che oppone la bellezza 

naturale agli artifici del cultus, e vieta a Cinzia il lusso ricercato delle donne che 

vogliono vulgo conquirere amantis: una puella, se piace a uno solo, è già adorna 

abbastanza, già culta abbastanza (senza bisogno di cultus). Prop. 1, 2, vv. 1-6 quid 

iuvat ornato procedere, vita, capillo / et tenuis Coa veste movere sinus, / aut quid 

Orontea crines perfundere murra, / teque peregrinis vendere muneribus, / naturaeque 

decus mercato perdere cultu, / nec sinere in propriis membra nitere bonis?; 15 ss. non 

sic Leucippis […]; 21-6 sed facies aderat nullis obnoxia gemmis, / qualis Apelleis est 

color in tabulis. / non illis studium vulgo conquirere amantis: / illis ampla satis forma 

pudicitia. / non ego nunc vereor ne sim tibi vilior istis: / uni si qua placet, culta puella 

sat est 55. 

Il verso-manifesto della Saffo ovidiana, her. 15, 78 ille mei cultus unicus auctor 

abest, richiama e rovescia quello di Properzio, 1, 2, 26, uni si qua placet, culta puella 

sat est. 

52 Cf. 31 s. est etiam placuisse sibi cuicumque voluptas: / virginibus cordi grataque 

forma sua est, con Rosati 1985, Introd., p. 25 s. 

53 ars 3, 101 ss. ordior a cultu […] 113 ss. simplicitas rudis ante fuit; nunc aurea 

Roma est / et domiti magnas possidet orbis opes […] 121 ss. prisca iuvent alios, ego 

me nunc denique natum / gratulor: haec aetas moribus apta meis, / non quia […] nec 

quia […] 127-8 sed quia cultus adest nec nostros mansit in annos / rusticitas priscis 

illa superstes avis. Con l’Ovidio teorico ed apologeta del cultus Saffo ha in comune 

una clausola d’esametro: cf. her. 15, 73 ecce, iacent collo sparsi sine lege 

capilli con ars 3, 133 non sint sine lege capilli. 



54 Vd. La Penna 1979, pp. 198-202; Rosati 1985, pp. 34 s.; inoltre Labate 1984, pp. 

117 ss. Cf. ars 3, 129 ss. vos quoque nec caris aures onerate lapillis, / quos legit in 

viridi decolor Indus aqua, / nec prodite graves insuto vestibus auro: / per quas nos 

petitis, saepe fugatis, opes. / munditiis capimur: 

non sint sine lege capilli; / admotae formam dantque negantque manus; 169-72 quid 

de veste loquar? 

nec vos, segmenta, requiro / nec quae de Tyrio murice, lana, rubes. / cum tot 

prodierint pretio leviore colores, / quis furor est census corpore ferre suos? 

55 Cf. i vv. 7 ss. crede mihi, non ulla tuae est medicina figurae: / nudus Amor formae 

non amat artificem. 

/ aspice quos summittat humus formosa colores […]; 15-21 non sic Leucippis 

succendit Castora Phoebe, / Pollucem cultu non Helaira soror; / non, Idae et cupido 

quondam discordia Phoebo, / Evenipatriis filia litoribus; / nec Phrygium falso traxit 

candore maritum / avecta externis Hippodamia rotis[…]; e la chiusa, vv. 27-32 cum 

tibi praesertim Phoebus sua carmina donet / Aoniamque libens Calliopea lyram, / 

unica nec desit iucundis gratia verbis, / omnia quaeque Venus, quaeque Minerva pro 

Rimescolati i significanti, il significato è snaturato: per questa Saffo il cultus coincide 

con l’amore unico, che per Properzio richiedeva invece assenza di cultus. 

L’opposizione è frontale56, ed è confermata da altri segnali: la mirra, indicata da 

Saffo con Arabum dona (v. 76), corrisponde a Orontea murra di Properzio, v. 3 (e 

Arabum dona è una variazione su peregrinis muneribus)57. Il contatto più preciso 

avviene proprio sull’elemento del cultus più compromesso, quello che in Properzio 

scatena l’associazione con il meretricio. 

E, nell’associazione pericolosa tra cultus e eros, i profumi orientali hanno davvero il 

ruolo più equivoco58. Nella lirica di Saffo la ricerca dell’eleganza era intimamente 

connessa alle relazioni erotiche interne al gruppo femminile. Qui, nell’ambito del 

rituale afroditico, i profumi erano parte essenziale (o addirittura culminante) della 

seduzione erotica. Così nell’ode dell’ostrakon, il fr. 2 Voigt, un “inno cletico, che 

invoca la partecipazione di Afrodite a una cerimonia […] in una sorta di bosco 



sacro”: qui gli “altari ardenti / del profumo d’incensi” (vv. 3-4) sono uno degli 

elementi del paesaggio simbolico e sensuale che rinviano alla sfera iniziatica59. Così, 

più esplicitamente, nel fr. 94 V., vv. 21-6, dove l’atto di profumarsi, 

per la fanciulla amata da “Saffo”, è preliminare alla soddisfazione del desiderio: “e 

con molto… unguento / di fiori… / e con quello regale ti profumasti, // e sui morbidi 

letti / di delicate… / liberavi il tuo desiderio…”60: un passo su cui torneremo. 

Dunque: il rifiuto momentaneo del cultus assimila Saffo a modelli elegiaci di eroine 

abbandonate che aderiscono a un’etica matronale, ma il preciso contrasto allusivo con 

Properzio 1, 2, e la precisa sovrapposizione tra questo cultus e la ˙brosúna della lirica 

di Saffo, associata nei carmi della poetessa al pluralismo amoroso, rende già di per sé 

contraddittorio questo connubio inedito tra un cultus eccessivo e un amore unico. La 

contraddizione con la professione esplicita di pluralismo erotico che segue (ai vv. 79 

ss.) non giunge inaspettata, ed è più apparente che reale: tutto questo brano 

(contraddetto da memorie di Saffo e di Properzio) è già in 

bat, / his tu semper eris nostrae gratissima vitae, / taedia dum miserae sint tibi 

luxuriae. 

56 Per ironia, il cultus che Properzio condanna (e che Saffo rimpiange) è messo in 

contrasto con le doti di Cinzia come docta puella (vv. 27-32 citt.); Cinzia, docta, deve 

essere per Properzio anche casta; la reputazione di Saffo la vuole invece docta, ma 

non casta: cf. Mart. 10, 35, 16 (cit. supra, n. 29) esses doctior et pudica, Sappho (e 

forse 7, 69, 10 [cit. infra, § 3 sub fin.] castior haec et non doctior illa fuit, dove però 

non è certo che illa si riferisca a Saffo). 

57 Insieme “prodotti” e “doni”: vd. Fedeli 1980 ad loc. sulle due interpretazioni; cf. 

Baker 2000 al v. 4: “the subtle interplay of the connotations of erotic display and 

commercial display is continued”. 

Al v. 4 vendere (“mettere in risalto, valorizzare”, ma anche, letteralmente, “vendere”) 

suggerisce ambiguamente anche il mercato del proprio corpo (contra Fedeli 1980, ma 

vd. Rothstein 19203, Butler-Barber 1933 e Baker 2000 ad loc.), e aggiunge così un 

elemento marcato all’implicita caratterizzazione come meretrix da cui Properzio 



vuole mettere in guardia Cinzia (Fedeli 1980 a 1, 2, 1-2 procedere e al v. 3; Fedeli-

Dimundo 1994 ai vv. 1-8). 

58 Cf. Aristaen. epist. 1, 4 r. 16 Vieillefond e Philostr. epist. 27 (39), 11-13 (= II 239, 

21-23 Kayser), citt. da Fedeli 1980 a Prop. 1, 2, 3 e a 1-2 procedere. 

59 Vd. Aloni 1997, Introd., pp. L-LI, e n. 2 al fr. 2, p. 7. 

se stesso una contraddizione in termini, e la sua sigla, ille mei cultus unicus auctor 

abest, è (grazie al bisticcio con il programma properziano) una contraddizione 

programmatica. 

Poesia e amore, o della ‘lascivia’ di Saffo Più che d’amore, l’epistola di Saffo parla di 

poesia: e della poesia d’amore indaga le forme e ripercorre la storia. Molte sezioni 

dell’epistola, che corrispondono ad altrettante situazioni e scene tipiche dell’elegia, 

suggeriscono lontani antecedenti nella lirica saffica (e talora glossano quel 

suggerimento con segnali metaletterari): una ricerca di sovrapposizioni 

che è anche un risalire alle origini del linguaggio erotico, ritrovando nella poesia di 

Saffo gli archetipi della poesia d’amore. 

Ai vv. 41-50 Saffo rievoca una scena di canto e d’amore con Faone: 

at me cum legeres61, etiam formosa videbar; unam iurabas usque decere loqui. 

cantabam, memini (meminerunt omnia amantes); oscula cantanti tu mihi rapta dabas. 

haec quoque laudabas, omnique a parte placebam, 

sed tum praecipue, cum fit amoris opus. 

tum te plus solito lascivia nostra iuvabat, 

crebraque mobilitas aptaque verba ioco, 

et quod, ubi amborum fuerat confusa voluptas, 

plurimus in lasso corpore languor erat. 

60 Cf. anche il fr. 81 V., vv. 4-7, con Aloni 1997 ad loc., pp. 130 s. (fr. LX Aloni). 

61 Accetto il testo stampato già da Heinsius, Burman, Loers (cf. Ruhnken 1831 ad 

loc.), e ora da Knox 1995 (di cui riporto l’apparato). La congettura legerem (di 

Wakker), approvata per il senso da Housman 1972, p. 409 (= 1897, pp. 289), va 



contro l’uso metrico ovidiano, e richiede perciò che si intervenga anche sull’ottimo 

etiam (sat iam Housman, stampato da Goold 1977; ore etiam Baehrens), 

o che si accetti l’improbabile tibi iam, di un solo ms. (così De Vries 1885; la lez., del 

Guelferb. Gud. Lat. 342, non è segnalata nell’apparato di Dörrie); chi stampa legerem 

sceglie, naturalmente, la lez. 

mea. Non convince l’argomento iperrazionalistico sotteso alla correzione, così 

formulato da Housman: “Reading Sappho’s poems could not alter Phaon’s opinion 

about Sappho’s looks. What altered that opinion was to see and hear Sappho herself 

reading her poems aloud: this is plain from the pentameter and from the next distich”. 

Contra, cf. già Palmer 1898 ad loc.: “Strange it is that legeres should have given 

offence: the sense is perspicuous that Sappho wrote so divinely it made her appear 

beautiful” (segue la citazione di Massimo di Tiro riportata qui alla n. seg.). Il tràdito 

legeres è accettato anche da Merkel, Bornecque, Giomini e Dörrie, che come Palmer 

stampano mea. 

Una volta accettato legeres, tuttavia, me appare superiore a mea: lo scambio 

metonimico fra autore e opera (di casa in contesti elegiaci programmatici: Prop. 1, 7, 

13 me legat assidue post haec neglectus amator; Ov. am. 2, 1, 5 me legat in sponsi 

facie non frigida virgo) sanziona a livello linguistico il gioco di scambi fra testo e 

corpo su cui insiste tutto il passo (cf. am. 2, 4, 20 cui placeo, protinus ipsa 

placet; vd. poi qui, al v. seg., loqui), dà più mordente e malizia all’equivoco tra 

bellezza poetica e fisi41 me v: mea Fw legeres codd.: legerem Wakker etiam codd.: 

sat iam Housman Notoriamente non bella, Saffo ricorda a Faone (e ai lettori) il suo 

fascino artistico: le attrattive che l’amante apprezzava al pari di doti fisiche (un cliché 

critico, questo: Saffo piccola e nera, ma “bella” per la sua poesia)62, e che erano per 

lui preliminari alle ancora più attraenti arti erotiche della poetessa63. Ovidio gioca 

qui su un’identificazione piena di arte e vita, e può contare per questo, oltre che sulla 

poetica di Saffo, sul biografismo spinto della critica saffica antica64; ma, allo stesso 

tempo, associa Saffo a una convenzione costitutiva dell’elegia latina: la coincidenza 

dichiarata di poesia e vita d’amore65. 



Il brano è un esempio della retorica congiuntiva che agisce nell’epistola. Fra il 

passato della lirica per le Lesbides e il presente del pianto elegiaco per Faone si 

immagina qui un  ca (at me cum legeres, etiam formosa videbar: ‘ma, quando mi 

leggevi, ti sembravo [bella nella poesia, quindi] anche [– e solo così – fisicamente] 

bella’), ed è raccomandato proprio dall’effetto spiazzante che produce (vd. infra nel 

testo sull’anacronismo). (mea cum) legerem, più che dare coerenza all’insieme, 

appiattisce questo primo distico sulla scena che segue; con (me cum) legeres, invece, 

c’è climax fra tre momenti: lettura di Faone e suo apprezzamento critico (41-2); 

‘performance’ di Saffo e apprezzamento espresso da Faone con gli oscula (43-5); atto 

amoroso e culmine dell’apprezzamento, da parte di Faone, della lascivia poetico-

erotica di Saffo (46-50). 

62 Una tradizione critica che pare risalire a un giudizio socratico (Plat. Phaedr. 235 c 

Sapfoûw têw kalêw): cf. Max. Tyr. decl. 18, 7, p. 227, 3-9 Hobein …“Sapfoûw têw 

kalêw” – o¹tv gàr a[t|n •nomázvn (sc. Svkráthw) xaírei dià t|n ºran tôn melôn – kaítoi 

mikràn o{san kaì mélainan – …; 

Aelian. var. hist. 12, 19 (Dörrie 1975, Test. 2b, p. 231; Test. 34, p. 242); Athen. 13, 

596b-d = kal| SapfQ. Su questo bene Dörrie 1975, p. 100 (cf. Knox 1995, n. al v. 41). 

Sull’aspetto di Saffo cf. P. Oxy. 

XV, 1800, fr. 1, col. 1 t|n dè morf|n [e[]katafrónhtow dokeî ge[gon]éna[i ka]ì 

duseidestáth. [t]|n mèn gàr ªcin faiQdhw [ø]pêrxen, tò dè mégeyow mikrà pantelôw; 

schol. Lucian. Imag. 18, p. 186 Rabe. 

63 Bene sull’ars amandi di Saffo, e sull’identificazione di poesia e vita in questo 

passo, Dörrie 1975, 

pp. 100 s. 

64 La spregiudicatezza erotica è una costante della reputazione di Saffo: viene 

attribuita alla poetessa nelle testimonianze della tradizione biografica, dove l’accusa   

fa tutt’uno con quella di amori omosessuali(cf. P. Oxy. XV, 1800, fr. 1, col. 1 

ƒtaktow o{[sa] tòn trópon kaì gunaike[rás]tria: v. supra, n. 



28); viene associata, forse a partire dalla commedia, al pluralismo amoroso 

eterosessuale (Dörrie 1975, pp. 17 s.; cf. Test. 27b, 29: nella Saffo di Difilo le erano 

attribuiti come amanti Archiloco e Ipponatte); è addirittura alla base di una tradizione 

che fa di Saffo un’etera: fra le questioni affrontate dal grammatico 

Didimo c’è, secondo Seneca (ep. 88, 37), quella an Sappho publica fuerit (e alcune 

testimonianze mostrano un tentativo di distinguere l’etera Saffo dalla poetessa 

omonima: Aelian, var. hist. 12, 19 [Dörrie 1975, Test. 34, p. 242; cf. Test. 30, p. 

240]). Cf. Tatian. adv. Graecos 33, 1-2 (Dörrie 1975, Test. 

20b e 37b, pp. 237 e 244) Silanívn dè [sc. \xalkoúrghsen] SapfW t|n °taíran […] kaì = 

mèn SapfW gúnaion pornikòn \rvtomanéw, kaì t|n °autêw ˙sélgeian Ïdei… Si veda 

Most 1996, spec. p. 15. 

65 Anche nella poesia latina l’identità fra arte e vita (talora perfino dichiarata in 

contesti programmatici) si espone agli attacchi della critica moralista, e può venire 

perciò smascherata come una convenzione dai poeti stessi in contesti apologetici di 

fronte al biografismo dei detrattori,: così in Catullo, Ovidio, Marziale, che per 

difendere appunto la propria lascivia poetica cercano di dissipare l’‘equipassato 

prossimo che è a metà strada: una fase poetica intermedia, interregno fra lirica ed 

elegia, che ha ancora dell’uno e già dell’altro genere, e gioca a far convergere i loro 

tratti comuni. Ovidio ricerca qui le intersezioni fra due generi e due mondi poetici, 

ma vuole che se ne avverta la distanza; la coscienza della finzione è tenuta sveglia 

con l’ironia dell’anacronismo e l’incongruità degli accostamenti: la coesistenza di 

poesia letta e cantata (41 me cum legeres; 43 cantabam, memini)66; la conversione di 

situazioni della lirica saffica, legate ai modi della ‘performance’ per un uditorio 

collettivo, nei termini elegiaci di una poesia da camera, goduta con la puella 

nell’intimità del privato. 

In questa scena di canto e d’amore, Saffo assomma in sé i tratti del poeta-amante 

elegiaco, e insieme della docta puella, elegiaco-catulliana, cui aveva lei stessa fornito 

il modello67. 



La sua mossa apologetica (‘non sono bella, ma è bella la mia poesia e ti sembravo 

bella quando la cantavo’) arieggia la retorica promozionale dell’uno e dell’altra: ‘non 

sono ricco, ma sono poeta’; ‘non è solo bella, ma è soprattutto docta’68. Ovidio 

compie a ritroso il percorso dell’elegia (e scrive un altro capitolo della sua storia), 

riportando la costruzione della puella docta a uno dei suoi archetipi: questa Saffo è 

modellata su Cinzia, che era modellata (anche) su Saffo, in Properzio 2, 3a, 9 ss. 

(Cinzia danza come Arianna, fa versi come Corinna e canta – implicitamente – come 

Saffo): vv. 19 s. et quantum Aeolio cum temptat carmina plectro, / par Aganippaeae 

ludere docta lyrae69. Poeta e puella docta: Saffo ha due ruoli insieme. Così, al v. 44 

OSCULA CANTANTI tu mihi RAPTA DABAS, le sue parole si confondono 

con quelle di Ovidio-poeta negli Amores, e realizzano (a ruoli invertiti) il deside- 

voco’ della confusione tra arte e vita. Vd. infra, n. 79, e cf. Ov. trist. 2, 345-58. 

66 Cf. già v. 27 at mihi Pegasides blandissima carmina dictant: quasi un 

aggiornamento alla civiltà della scrittura di Sapph. fr. 32 V. (le Muse) aÊ me timían 

\póhsan ¡rga / tà sfà doîsai. 

67 Catullo, oltre a consacrare col nome di “Lesbia” anche questo ruolo paradigmatico 

di Saffo, dà formulazione esplicita al motivo in 35, 16 s. (l’amica di Cecilio) 

Sapphica puella / musa doctior; cf. 

Prop. 2, 3a, 9-22, spec. 19 s., cit. infra nel testo; Philod. A.P. 5, 132, 7 e† d& &Opik| 

kaì Flôra kaì o[k Ïdousa tà Sapfoûw…; per la definizione di docta puella, ancora 

Prop. 1, 7, 11 me laudent doctae solum placuisse puellae (e, per il tema, 2, 22a, 5-6); 

Ov. am. 2, 4, 17 sive es docta, places raras dotata per artes; 28; ars 2, 281 s. sunt 

tamen et doctae, rarissima turba, puellae, / altera non doctae turba, sed esse volunt 

con Baldo ad loc. (in Pianezzola-Baldo-Cristante 1991); 3, 319 s. nec plectrum 

dextra, citharam tenuisse sinistra / nesciat arbitrio femina docta meo. 

68 Più precisamente, l’opposizione istituita da Saffo fra doti poetico-artistiche e doti 

fisiche torna invece nei consigli alle donne di ars 3, 315 ss. res est blanda canor: 

discant cantare puellae / (pro facie multis vox sua lena fuit) / et modo […] et modo 



[…] nec plectrum dextra, citharam tenuisse sinistra / nesciat arbitrio femina docta 

meo. 

69 Prop. 2, 3a, 9 ss. nec me tam facies, quamvis sit candida, cepit (Saffo, invece, ha 

appena riconosciuto di non essere candida, ai vv. 35 ss.) […] 13 nec de more comae 

[…] non oculi […] nec […] 17 ss. quantum quod posito formose saltat Iaccho, / egit 

ut euhantis dux Ariadna choros, / et quantum Aeolio cum temptat carmina plectro, / 

par Aganippaeae ludere docta lyrae; / et sua cum antiquae committit 

scripta Corinnae, / carmina quae quivis non neget aequa suis (per il testo di 

quest’ultimo verso rio di Ovidio-amante di fronte a una docta puella: am. 2, 4, 25-6 

huic, quia dulce canit flectitque facillima vocem, / OSCULA CANTANTI RAPTA 

DEDISSE velim70. 

La scena di canto e d’amore tra Saffo e Faone è un saggio di elegia come Werbende 

Dichtung71. Leggere, o far leggere, le proprie poesie alla puella, e conquistare così il 

suo consenso, critico ed erotico insieme, è un punto-chiave nei programmi 

dell’elegia: Properzio lo dichiarava in 2, 13, 11-2 me iuvet in gremio doctae legisse 

puellae, / auribus et puris scripta probasse mea72. Tradito da Cinzia, anche Properzio 

protestava, come Saffo: (Prop. 2, 24c, 21 s.) me modo laudabas et carmina nostra 

legebas: / ille tuus pennas tam cito vertit amor?73 (si confronti, nell’epistola, al v. 41 

legeres, al v. 45 laudabas); due elegie dopo, Cinzia riconciliata recita di nuovo i versi 

di Properzio e dice di odiare gli amanti ricchi: 

Prop. 2, 26, 25-6) nam mea cum recitat, dicit se odisse beatos: / carmina tam sancte 

nulla puella colit74 (un po’ come Faone, nell’epistola, ai vv. 41-2 at me cum legeres, 

etiam formosa videbar; / unam iurabas usque decere loqui). 

Saffo, dunque, come il poeta elegiaco. Ma l’accostamento di Saffo all’elegia, 

‘realizzato’ per gioco nella finzione epistolare, affonda le sue radici in una 

valutazione critica della poetessa di Lesbo. La lirica saffica si prestava a diventare 

strumento di seduzione: nei 



due sensi, per il poeta e per la puella; questa utilità pratica della poesia di Saffo (del 

suo riuso) nella relazione erotico-elegiaca è avallata da Ovidio, in prima persona, nei 

Remedia: 

rem. 761 s. me certe Sappho meliorem fecit amicae, / nec rigidos mores Teia Musa 

dedit (Ovidio sta parlando come amante, e insieme come poeta e critico di poesia)75. 

Saffo e Anacreonte sono inclusi qui nel catalogo, tutto elegiaco, dei teneri poetae che 

accendono vd. Traina 2000). 

70 Vd. McKeown 1998 ad loc. Cf. il quadro successivo (un’altra docta puella): vv. 

27-8 haec querulas habili percurrit pollice chordas: / tam doctas quis non possit amare 

manus? (Ovidio tiene presente Prop. 2, 22a, 5 s. sive aliquis molli diducit candida 

gestu / bracchia, seu varios incinit ore modos). 

71 Anche altrove, nelle Heroides, amoreggiare e suonare la lira fanno tutt’uno: 

nell’epistola terza viene reinterpretata polemicamente in chiave elegiaca, dalla gelosa 

Briseide, la scena omerica di Achille che si consola nella tenda cantando sulla lira 

glorie di eroi, kléa ˙ndrôn: her. 3, 113 ss. at Danai maerere putant: tibi plectra 

moventur, / te tenet in tepido mollis amica sinu. / et quisquam quaerit, 

quare pugnare recuses? / pugna nocet, citharae noxque Venusque iuvant. / tutius est 

iacuisse toro, tenuisse puellam, / Threiciam digitis increpuisse lyram, / quam manibus 

clipeos et acutae cuspidis hastam / et galeam pressa sustinuisse coma. / sed tibi pro 

tutis insignia facta placebant, / partaque bellando gloria dulcis erat (cf. Rosati 1999). 

72 Per la puella come destinatario e giudice della poesia elegiaca cf. anche Ov. am. 2, 

4, 19-22 e ars 

2, 281 ss. citt. 

73 Cf. 23-4 contendat mecum ingenio, contendat et arte, / in primis una discat amare 

domo! 

74 Cf. i vv. 21-4 nunc admirentur, quod tam mihi pulchra puella / serviat et tota dicar 

in urbe potens! / non, si Cambysae redeant et flumina Croesi, / dicat ‘De nostro surge, 

poeta, toro’. 



l’amore (e che chi vuol guarire deve evitare); la fruizione di quella poesia predispone 

all’eros: 

un’arma di seduzione a doppio taglio, pericolosa anche per chi la usa76. 

C’è di più. Un altro dei (tre) giudizi espliciti che Ovidio dà su Saffo dice ancora una 

volta l’utilità di quella lirica come Werbende Dichtung e l’affinità elettiva che Ovidio 

individua tra lirica saffica e poetica elegiaca: tutto questo nel nome della lascivia. E 

appunto quel giudizio, che vedremo subito, fornisce così un commento puntuale al 

nostro passo dell’epistola. 

La questione riguarda l’imbarazzo esegetico suscitato dal v. 47 tum te plus solito 

lascivia nostra iuvabat. Knox al v. 47 commenta: [plus solito:] “‘more than it usually 

did’: an odd expression in this context, implying that her lascivia pleased him when 

they were not making love, and that it pleased him even more when they were” (lo 

stesso Knox annota, a lascivia: “here suggests sexual freedom”). 

Io credo che l’espressione sia meno strana di quello che sembra a Knox, se si 

riconosce che lascivia è anche una qualità poetica, e che proprio su questo termine il 

testo fa perno per ruotare dal piano poetico a quello fisico. Questi versi sono in 

crescendo: a Faone piaceva la poesia di Saffo (etiam formosa videbar), piacevano i 

suoi baci (haec quoque laudabas), piaceva tutto il resto (omnique a parte placebam), 

ma più di tutto piaceva il suo modo di fare l’amore (sed tum praecipue, cum fit 

amoris opus); allora gli piaceva più che mai la sua solita lascivia: la qualità che Saffo 

metteva ugualmente nei versi e nell’eros (e che qui giunge 

a una climax, poetica e sessuale, nella rievocazione dell’ultimo distico). 

La lascivia è proprio la qualità che Ovidio attribuisce – e attribuisce in sommo grado 

– alla poesia di Saffo nel terzo libro dell’Ars: proprio là dove raccomanda alle puellae 

di usarne i testi come arma di conquista. In quel catalogo di poeti utili alla seduzione, 

il ruolo di Saffo spicca su tutti, grazie al piglio della parentesi, alla formulazione 

superlativa e al lessico programmatico che distinguono la sua inserzione: 3, 331 nota 

sit et Sappho (quid enim lascivius illa?). 



Lascivus, nel linguaggio critico-letterario, connota la poesia erotica, leggera, e in 

particolare l’elegia: lascivus è Catullo per Properzio e Ovidio; lascivia è usato da 

Ovidio per se stesso, e lasciva carmina per gli altri elegiaci; e a giudizi sui poeti 

elegiaci riserveranno lascivus e lascivia Quintiliano, Tacito (nel Dialogus), 

Marziale77. In sede critico-letteraria, dunque, la qualità 

75 Vd. Bessone 2003, n. 19. 

76 Notevole la vicinanza tra questi versi dei Remedia e her. 15, 79-84 citt. (cf. 81 ss. 

sive […] nec data sunt vitae fila severa meae, / sive abeunt studia in mores artisque 

magistra / ingenium nobis molle Thalea facit): la facoltà di predisporre all’amore, che 

l’attività poetica di Saffo esercita in primo luogo su Saffo stessa, continua ad 

esercitarsi allo stesso modo su chi recepisce quella poesia (come lettore, amante, 

poeta e critico). 

77 Vd. Cristante ad ars 3, 331 (in Pianezzola-Baldo-Cristante 1991); Migliorini 1980. 

Cf. Prop. 2, 34, 87 lascivi… Catulli; Ov. trist. 2, 427 lascivo… Catullo; rem. 385 

Thais in arte mea est: lascivia libera nostra est; / nil mihi cum vitta; Thais in arte mea 

est; trist. 2, 313 at cur in nostra nimia est lascivia Musa, / curve meus cuiquam suadet 

amare liber?; 2, 345 haec tibi me invisum lascivia fecit, ob Artes; trist. 5, 1, 15 

delicias siquis lascivaque carmina quaerit, / praemoneo, non est scripta quod 

poetica della lascivia accomuna la lirica di Saffo all’elegia latina, e ovidiana in 

particolare, per il tramite di Catullo; e ancora a Saffo attribuirà quella qualità, dopo 

Ovidio, Apuleio78. 

Nell’epistola, questo gioco col significato critico-programmatico del termine 

rispecchia a livello linguistico l’identificazione di poesia e vita che è tema di tutta la 

sezione79. L’‘equivoco’ può appoggiarsi sulla nota convenzione elegiaca di 

inscrivere programmi letterari nel corpo stesso e nel portamento della puella80: testo 

e corpo, del poeta e dell’amante, parlano (da Callimaco in poi) lo stesso linguaggio 

programmatico. Altri segni dell’intersezione fra i due piani (amore e poesia) 

precedono e seguono lascivia; anche l’amore è un’arte81: amoris 



opus (v. 46); e anche in amore si tratta di trovare parole appropriate: aptaque verba 

(v. 48). 

Questo effetto è potenziato se, come credo, al v. 41 si deve accettare at me cum 

legeres, e il brano inizia appunto nel segno della fusione fra corpo e testo. 

Lo slittamento dall’uno all’altro piano, poetico ed erotico, è quasi glossato, al v. 45, 

con omnique a parte placebam82. L’espressione è riecheggiata in Ringkomposition al 

v. 203 

(rivolto alle Lesbides) abstulit omne Phaon, quod vobis ante placebat. La perdita di 

Faone ha strappato a Saffo (e al suo uditorio) insieme l’amore e la poesia: tutto ciò 

che piaceva un tempo alle Lesbides83. Saffo parla qui come Catullo nel carme 68, 19 

s. sed totum hoc studium luctu fraterna mihi mors / abstulit. Catullo prega l’amico 

Mallio di non chiedergli più  ta legat. / aptior huic Gallus blandique Propertius oris, / 

aptior, ingenium come, Tibullus erit. / atque utinam numero non nos essemus in isto! 

/ ei mihi, cur umquam Musa iocata mea est?; Quintil. inst. 

10, 1, 93 Ovidius utroque lascivior, sicut durior Gallus (cf. 10, 1, 88 lascivus quidem 

in herois quoque Ovidius); Tac. dial. 10, 4 elegorum lascivias; Mart. 8, 73, 5 lascive 

Properti (cf. 3, 20, 6 lascivus elegis an severus herois?). Sulla lascivia può esservi 

convergenza fra lirica ed elegia: cf. l’uso polisemico di lascivire in Sen. ep. 49, 5 

negat Cicero, si duplicetur sibi aetas, habiturum se tempus quo legat 

lyricos: eodem loco <pono> dialecticos: tristius inepti sunt. illi ex professo lasciviunt, 

hi agere ipsos aliquid existimant, con Degl’Innocenti Pierini 1999, pp. 112 ss. 

78 Apul. apol. 9, 6-7 Hunink (vd. n. ad loc.) fecere tamen et alii talia, etsi vos 

ignoratis: apud Graecos Teius quidam et Lacedaemonius et Cius cum aliis innumeris, 

etiam mulier Lesbia, lascive illa quidem tantaque gratia, ut nobis insolentiam linguae 

suae dulcedine carminum commendet […]. 

79 Proprio la lascivia è del resto al centro di quella confusione tra arte e vita che, da 

parte loro, i poeti latini devono smentire in contesti apologetici, distinguendo i due 

piani di fronte agli attacchi della critica moralista (e denunciando così le convenzioni 

della propria tradizione letteraria): cf. 



Citroni 1975 a Mart. 1, 4, 8 lasciva est nobis pagina, vita proba e vd. supra, n. 65. Per 

questa Saffo, che riassume in sé i giudizi della tradizione critico-biografica antica, 

vita e poesia fanno ‘davvero’ tutt’uno – e la sovrapposizione fra i due piani, erotico e 

poetico, ribadisce l’identità di poesia e vita su cui si fonda, per convenzione 

programmatica, l’elegia. 

80 Si vedano soprattutto gli studi raccolti ora in Wyke 2002 (spec. Wyke 1987 e 

1989), e Keith 1994. 

81 Vd. Dörrie 1975, p. 100. 

82 Vd. Bessone 2003, n. 43. 

83 199-206 Lesbides aequoreae, nupturaque nuptaque proles, / Lesbides, Aeolia 

nomina dicta lyra, / Lesbides, infamem quae me fecistis amatae, / desinite ad citharas 

turba venire meas! / abstulit omne Phaon, quod vobis ante placebat. / me miseram, 

dixi quam modo paene ‘meus’! / efficite ut redeat, poesia d’amore (come scriveva un 

tempo), munera et Musarum et Veneris: il lutto gli ha strappato l’attività letteraria e 

ogni altro piacere – la poesia e l’amore. Saffo prega le Lesbides, insieme oggetto e 

destinatario del suo amore e della sua poesia, perché non aspettino più da lei la lirica 

di un tempo: v. 202 desinite ad citharas turba venire meas! Quasi proseguendo 

Catullo, la giustificazione del v. 203 abstulit omne Phaon, quod vobis ante placebat84 

identifica totalmente – e questa volta anche per le destinatarie – ‘piacere’ della poesia 

e ‘piacere’ dell’eros: la stessa duplicità che è appunto nel nostro v. 45 (rivolto a 

Faone) omnique a parte placebam. E lo stesso slittamento del nostro brano, dal fisico 

al poetico e viceversa, è proprio quello che serve ad introdurre quella sezione 

programmatica successiva85. 

E infine. In questo gioco di rispecchiamenti fra amore vissuto e cantato, della sua 

lascivia, erotica e poetica, Saffo dà nel distico finale una dimostrazione: una leçon par 

l’exemple. 

Quella qualità artistica, esemplificata nell’epistola da una franchezza di linguaggio 

erotico senza pari nelle Eroidi, giunge al suo culmine nella rievocazione esplicita 

della climax amorosa: 



v. 49 et quod, ubi amborum fuerat confusa voluptas, / plurimus in lasso corpore 

languor erat. Saffo esperta, e maestra, delle arti d’amore (che in Tristia 2 è quanto di 

più vicino alla sua Ars amatoria Ovidio può indicare: 365 Lesbia quid docuit Sappho, 

nisi amare, puellas?)86 soddisfa qui i requisiti amatorî indicati dal praeceptor amoris 

nella più lasciva delle sue opere87. E appunto qui si crea un cortocircuito con la vera 

Saffo: in questo punto proprio il contatto con uno dei carmi di Saffo per le Lesbides 

dà un saggio della lascivia della sua lirica. 

Nel fr. 94 V. Saffo rievoca il discorso d’addio rivolto un giorno a una fanciulla ormai 

lontana; e qui descrive con pari esplicitezza, «dopo una lunga preparazione» (cito 

Aloni), «la realizzazione del desiderio erotico»88: (vv. 1 ss.) “e davvero voglio 

morire. / Lei mi lasciava vates quoque vestra redibit. / ingenio vires ille dat, ille rapit. 

84 Il verso sembra da mettere in relazione con Sapph. fr. 160 V. táde nûn \taíraiw / 

taìw ¡maiw ¿térpna¿ kálvw ˙eísv (térpoisa Sitzler); cf. fr. 96, v. 5 sâi dè málist& 

¡xaire mólpai. 

85 her. 15, 191-4 at quanto melius tecum mea pectora iungi, / quam poterant saxis 

praecipitanda dari! / haec sunt illa, Phaon, quae tu laudare solebas, / visaque sunt 

totiens ingeniosa tibi. Il v. 193 riecheggia il v. 45 haec quoque laudabas. 

86 Cf. Jacobson 1974, p. 281. Vd. Bessone 2003, n. 19. 

87 ars 2, 681-92 (sui pregi delle donne mature; cf. spec. 682 s. quod iuvat, ex aequo 

femina virque ferant. / odi concubitus, qui non utrumque resolvunt, 689 s. me voces 

audire iuvat sua gaudia fassas, / utque morer meme sustineamque roget, 692 langueat 

et tangi se vetet illa diu); 2, 723-8 (cf. spec. 

723 s. accedent questus, accedet amabile murmur / et dulces gemitus aptaque verba 

ioco, 727 s. ad metam properate simul: tum plena voluptas, / cum pariter victi femina 

virque iacent; la clausola del v. 

724 è identica a quella di her. 15, 48 aptaque verba ioco); 3, 793-6 sentiat ex imis 

Venerem resoluta medullis / femina, et ex aequo res iuvet illa duos. / nec blandae 

voces iucundaque murmura cessent / nec taceant mediis improba verba iocis (e cf. 

797-806). 



. 

piangendo; // molte cose mi disse, e anche questo: / ‘Ohimé, così terribilmente 

soffriamo, / Saffo, e ti lascio senza volerlo per nulla’. // E io le rispondevo con queste 

parole: / ‘Va’ e stai bene, e di me / ricordati, perché sai come ti amavamo. // E se non 

ricordi, io allora ti voglio / fare ricordare… / … e belle vivevamo; // molte corone di 

viole / e di rose… e… 

insieme / sul capo accanto a me ti cingesti // e molte ghirlande / intrecciate intorno al 

collo delicato / fatte di fiori gettasti // e con molto… unguento / di fiori… / e con 

quello regale ti profumasti, // e sui morbidi letti / di delicate… / liberavi il tuo 

desiderio… (kaì strQmn[an \]pì molyákan / ˙pálan par[ ]onvn / \jíhw póyo[n...]) // e 

né una festa né un / tempio, né… / c’era da cui fossimo assenti, / né un bosco… né 

coro, / né… suono di crotali / …’”89. 

La descrizione di Saffo era piaciuta a Teocrito: nel secondo idillio Simeta ricorda di 

aver fatto sdraiare Delfi “sul letto morbido”, malakôn ¡klin& \pì léktrvn (v. 139), e di 

aver raggiunto insieme a lui l’apice del piacere: \práxyh tà mégista, kaì \w póyon 

ænyomew ƒmfv (143)90. Qui e più avanti nell’epistola (nella rievocazione del sogno, 

ai vv. 133-4 ulteriora pudet narrare, sed omnia fiunt: / et iuvat et siccae non licet esse 

mihi)91 la Saffo ovi- 

88 Aloni 1997 ad loc., e cf. Introd., pp. LIV-LV. 

89 Sapph. fr. 94 V. teynákhn d&˙dólvw yélv: / ƒ me cisdoména katelímpanen // pólla kaì tód& ¡eipé 

[moi: / Åim& ½w deîna pep[óny]amen, / Cápf&, ‘ mán s& ˙ékois& ˙pulimpánv. // tàn d&¡gv tád& 

˙meibóman: / xaírois& ¡rxeo kƒmeyen / mémnais&, oÂsya gàr Åw <s>e ped}pomen: / a† dè m}, 

˙llá s& ¡gv yélv / ªmnaisai […(.)].[..(.)].eai / •s[ ] kaì kál& \pásxomen: // pó[lloiw gàr stefán] oiw 

Êvn / kaì br[ódvn...]kívn t& ·moi / ka..[ ] pàr ¡moi perey}kao / kaì póllaiw [payúmidaw / pléktaiw 

˙mf& ˙pálai dérai / ˙nyévn ¡[balew] pepohmménaiw. // kaì p..... [ ]. múrvi / brenyeívi .[ ]ru[..]n / 

\jaleícao ka[ì bas]ilhívi // kaì strQmn[an \]pì molyákan / ˙pálan par[ ]onvn / \jíhw póyo[n ]. nídvn / 

kv·te tiw [ o·]te ti / Âron o[d&u[ ] / ¡plet& ªpp[oyen ƒm]mew ˙péskomen, / o[k ƒlsow .[ x]órow / 

krotálvn] cófow / ]...oidiai. 

90 Anche se si tratta di una situazione ‘obbligata’, la coincidenza mi sembra interessante, perché si 

aggiunge ai noti, importanti contatti tra l’idillio e l’ode saffica della sintomatologia amorosa, il fr. 

31 V. (questa ripresa non è invece segnalata nei commenti di Gow 19522 e Hopkinson 1988 ad loc., 



né negli studi su Teocrito e Saffo di Pretagostini 1984 (= 1977), Segal 1984, Bonanno 1990, 

Goldhill 1991, Andrews 1996). 

91 Il distico sembra ricordare ancora più da vicino il brano di Lucrezio sui sogni erotici degli 

adolescenti, di cui dà una versione al femminile (il confronto mi pare non segnalato): Lucr. 4, 1035 

s. ut quasi transactis saepe omnibus rebus profundant / fluminis ingentis fluctus vestemque 

cruentent (di per sé, eufemismi come omnia sono frequenti: vd. Brown 1987 ad loc.). Anche qui, 

come nel passo precedente, l’epistola di Saffo mostra una consonanza significativa con le parti più 

esplicite dell’Ars amatoria: la formula di reticenza del v. 133 (vd. Knox 1995 ad loc.) è analoga a 

quella di ars 3, 769 s. ulteriora pudet docuisse, sed alma Dione / ‘praecipue nostrum est, quod 

pudet’, inquit ‘opus’ (poi riecheggiata a rovescio in rem. 359 e 407). 

92 Knox 1995 cita Teocrito ad entrambi i luoghi (ma non nota che, a sua volta, Teocrito riprendeva 

proprio Saffo). 

 

diana sembra ricordare se stessa attraverso la memoria di Teocrito92. 

La scena di canto e d’amore con Faone riscrive elegiacamente situazioni saffiche. 

Amore e poesia, gioia del canto e gioia dell’eros erano già per Saffo inscindibili: si 

ricordi ad esempio il fr. 160 V. “ora queste cose per le compagne, per dare gioia alle 

mie compagne dolcemente canterò” (táde nûn \taíraiw / taìw ¡maiw ¿térpna¿ kálvw 

˙eísv [térpoisa Sitzler]); il fr. 96 V., v. 5 (la ‘donna di Lidia’, innamorata di Attide) “e 

più di tutto gioiva del tuo canto” (sâi dè málist& ¡xaire mólpai); soprattutto il fr. 22 

V., vv. 9-16  

 

 

 

“.. ti esorto a cantare / Gongila, o Abanti, e prendere la delicata / pectis, fino a che di 

nuovo il desiderio… / voli intorno // alla tua bellezza. La tua veste la / fece balzare 

quando la vide, e io gioisco, / e infatti una volta vi rimproverava / la stessa 

Afrodite”93. Il reciproco apprezzamento poetico, ed erotico insieme, all’interno del 

gruppo femminile sembra inoltre testimoniato da un passo di Marziale – che pone 

però seri problemi di interpretazione –: 7, 69, 9 carmina fingentem Sappho laudabat 

amatrix (a proposito di una certa Pantenide, probabilmente poetessa del tiaso)94. 



cantabam, memini (meminerunt omnia amantes), dice Saffo all’inizio del nostro 

brano (v. 43). Ma già la Saffo lirica, all’amata in partenza (e ormai lontana), 

‘ricordava e faceva ricordare’ (vv. 7-10 xaírois& ¡rxeo kƒmeyen / mémnais&, ... // a† 

dè m}, ˙llá s& ¡gv yélv / ªmnaisai) un passato goduto insieme tra feste, danze corali e 

canti, e coronato dal piacere amoroso95. Il segnale ovidiano della memoria letteraria 

(memini)96 è forse qui un  

93 Sapph. fr. XV Aloni (= 22 V.), 9-16 .].e.[....].[...k]élomai s.[ / Go]ggúla.[...]anyi 

láboisa ƒb[ran / pâ]ktin, Ów se dh{te póyow t.[ / ˙mfipótatai // tàn kálan: ˙ gàr 

katágvgiw a·taˆ / \ptóais& Ê[doisan, ¡gv dè xaírv, / kaì gàr a·ta d} po[t&] \memf[ / 

K]uprogén[ha. Su alcune questioni relative al frammento vd. Di Benedetto 1986 

(secondo cui, fra l’altro, il nome della ragazza apostrofata poteva essere piuttosto 

“Melanthis” o “Kleanthis”). 

94 Mart. 7, 69, 3 ss. (un elogio di Teofila, sposa del poeta Canio Rufo, in cui si 

inseriscono riferimenti a Saffo e a una non altrimenti nota Pantenide – forse una 

poetessa del tiaso saffico, celebrata da Canio, piuttosto che una poetessa a lui 

contemporanea –) hanc sibi iure petat magni senis Atticus hortus, 

/ nec minus esse suam Stoica turba velit. / vivet opus quodcumque per has emiseris 

aures; / tam non femineum nec populare sapit. / non tua Pantaenis nimium se 

praeferat illi, / quamvis Pierio sit bene nota choro. / carmina fingentem Sappho 

laudabat amatrix: / castior haec et non doctior illa fuit. 

Vd. Friedlaender, Ker, Izaac e ora Galán Vioque ad loc. per la discussione dei 

problemi testuali e di attribuzione dei pronomi. 

95 Cf. Aloni 1997, Introd., pp. LV-LVI (p. LV: “Nella successione di avvenimenti 

ricordati nel poema sembrano inoltre interferire fra loro due diverse sfere, quella del 

canto corale e quella dell’eros”; 

p. LVI “Inoltre, il fatto che eros e pratica corale siano strettamente intrecciati, al 

punto che l’uno rappresenti il punto culminante dell’altra, e che alla realizzazione del 

desiderio erotico segua di nuovo il ricordo della comune pratica corale nelle feste, 

non fa altro che sottolineare l’analogia e la complementarietà fra le due sfere”). 



96 Cf. Bessone 1997, n. a 1-2 – memini –, e Appendice, pp. 287 s. 

segnale al quadrato: il ricordo di un ricordo. 

Saffo ha rotto col passato, ma non ha perso la memoria: chi legge non deve stupirsi di 

qualche déja-vu. E anche Faone è pregato di credere ai giuramenti della poetessa, in 

nome dell’Amore e delle Muse (le sue divinità); è per lui – niente di meno – che 

Saffo aveva provato i sintomi d’amore più famosi dell’antichità, quelli del frammento 

31 Voigt: i sintomi riprodotti ‘fedelmente’ (se così si può dire) in her. 15, 107-12 per 

tibi – qui numquam longe discedat – Amorem, / perque novem iuro, numina nostra, 

deas, / cum mihi nescioquis 

‘fugiunt tua gaudia’ dixit, / nec me flere diu, nec potuisse loqui. / et lacrimae deerant 

oculis et verba palato; / adstrictum gelido frigore pectus erat97. 

Anche qui, più che d’amore, l’Eroide quindicesima parla di poesia. Con buona pace 

di Faone, la conversione di Saffo all’elegia – la finzione brillante di Ovidio – è 

soprattutto una  97 Vd. Bessone 2003, n. 27. riconversione letteraria. 
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